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SECUENCIA 1

TABERNAS. DESPACHO. INT./DÍA

Vemos diversos obxectos persoais de Emilia Pardo Bazán: 
cadros, flores, abanos, roupa da casa... Soa a música de 
inicio. Empezan os créditos.

SECUENCIA 2

MADRID. UNIVERSIDADE. CORREDOR. INT./DÍA (FLASHFORWARD) 

Un bedel carga uns libros. Tras o montón repara nos pés 
dunha muller maior que sobe as escaleiras.

BEDEL
Dona Emilia, espere!

Os pés de Emilia camiñan ranqueantes pero imparables. O 
bedel deixa como pode os libros nunha mesiña e farfalla 
para si.

BEDEL (CONT)
A ver como llo digo eu agora!

O bedel comeza a subir as escaleiras.  

BEDEL (CONT)
Señora Condesa! Señora Condesa!

SECUENCIA 3

A CORUÑA. RÚA S.  EXT. /DÍA

BEDEL (OFF)
Dona Emilia! Señora Condesa!

Sobre o off da voz do bedel chamando a dona Emilia, uns pés 
camiñan a toda présa pola rúa. Aparece...

A CORUÑA. XANEIRO 1884

TÍTULO: EMILIA PARDO BAZÁN, A CONDESA REBELDE

INTERTÍTULO: CORUÑA. XANEIRO 1884
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SECUENCIA 4

TABERNAS. SALA 1. INT./DÍA 

Dona Amalia borda. Don José está a examinar a 
correspondencia. Pepe está a ler un xornal, O Imparcial.

PEPE
Máis críticas a A Tribuna.

Dona Amalia mira o seu marido sen deixar de bordar. Pepe 
pasa unha páxina e queda coa vista fixa nun artigo.

DON JOSÉ 
Xa pasamos polo mesmo con A cuestión 

palpitante. Non é novo.

PEPE
Desta vez é peor.
Esta novela está a ser un escándalo 
maiúsculo.

Don José cala por non discutir e segue mirando a 
correspondencia. Dona Amalia non perde detalle dos xestos dun 
e doutro, mentres borda. Pepe xa non pode calar máis, fala 
sen parar.

PEPE (CONT)
E Emilia nin se inmuta.
Teño que ser eu quen defenda a súa 
honorabilidade...

DON JOSÉ 
(Interrompe anoxado) É o teu deber de 
marido, non?

PEPE
E o seu deber como esposa debía ser non 
andar causándome problemas.

DON JOSÉ 
(Anoxado) Ela non os busca.

PEPE
Nin os evita. A boa sona éo todo nunha 
cidade coma esta. Con que retirase o 
libro e pedise desculpas...
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Don José, que está a revisar unhas cartas, resiste a 
tentación de replicar, queda inmóbil. Dona Amalia queda en 
suspense coa agulla no aire e mira a don José. Finalmente, 
este replica.

DON JOSÉ 
Mira isto, Pepe.
Carta de Clarín, carta de Pereda, carta 
de Menéndez Pelayo...
As mellores plumas do país admiran o 
traballo da miña filla e ti non podes 
facer o mesmo?

PEPE
Estou orgulloso dela, claro que si.
O que me anoxa é que lle dea máis 
importancia ao seu traballo
que ao meu bo nome.

Dona Amalia, facendo un esforzo, segue bordando e, con 
voz queda, diríxese ao seu marido.

DONA AMALIA 
Non tiñas que ir visitar os Echeverría, 
José?

Don José mira para ela e, obediente, érguese e vai cara á 
porta.

DON JOSÉ 
(Polo baixo) Ha ser o mellor.

Don José sae. Pepe, intranquilo pola discusión, mira a 
Amalia, que retoma o bordado e non levanta a cabeza do labor.

DONA AMALIA
Hai moito tempo que non facedes unha 
viaxe fóra da Coruña.
E conviríavos, Pepe.

PEPE
Teño demasiadas obrigas que debo atender 
e pouco tempo para frivolidades.

Pepe mira o reloxo.
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PEPE(CONT)
Mira que horas son xa e Emilia sen 
aparecer. Sabe Deus onde andará.

SECUENCIA 5

A CORUÑA. LIBRARÍA. INT./DÍA 

Os pés de Emilia entran na libraría.O paraugas fai ruído 
ao entrar no paraugueiro, como anunciando a súa presenza. 
Mariana está fronte ao seu pai, plumeiro na man, ollando 
para el seria, pero sen inmutarse ante o mal humor del.

LIBREIRO. (OFF) 
E se foses boa filla, non me habías dar 
estes desgustos.

MARIANA (OFF) 
Xa papá, pero...

LIBREIRO
Déixateme de peros...!

Emilia achégase ao mostrador. Deixa o bolso enriba, 
facendo algo de ruído. Manolo mira para ela.

LIBREIRO (CONT)
Dona Emilia... Que se lle ofrece hoxe?

O libreiro achégase ao mostrador. A súa filla Mariana 
queda limpando os libros co plumeiro.

EMILIA
A Revista de España, se me fai o favor.

O libreiro saca a revista de debaixo do mostrador.

EMILIA (CONT)
Chegoulle xa o meu último libro?

LIBREIRO
Que libro?

EMILIA
Non se faga o distraído, Manolo, A

Tribuna. Chegoulle ou non?
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Manolo saca uns cantos exemplares de debaixo do 
mostrador.

LIBREIRO
Chegou, chegou... 
(Cun resollo) Vaia xoia!

EMILIA
Non lle gustou?

LIBREIRO
Parece mentira que sexa vostede unha 
señora de boa familia católica e escriba 
as cousas que escribe.

EMILIA
(Rindo) Deus santo! Nin que fose un 
panfleto anarquista.

LIBREIRO
Peor. Que clase de literatura é a que se 
deleita narrando as miserias da clase 
obreira?

EMILIA
A única que merece a pena. A que conta a 
realidade da vida.

LIBREIRO
Unha realidade que non ten unha pinga de 
valor estético.

EMILIA
Despreza vostede entón a Zola, a Balzac, 
a Stendhal?

LIBREIRO
A Stendhal aínda lle paso algunhas 
cousas, pero a Zola non hai por onde 
collelo.

EMILIA
(Rindo sen querer) Pero que vocación de 
inquisidor ten vostede...!
Manolo, poña o meu libro ben á vista e 
venda moitos exemplares.



guión

10

LIBREIRO
(Enfadado) Seguro que si.
Non hai coma un bo escándalo para vender 
moitos libros.

Manolo resolla e vai para a rebotica. Emilia mira a 
Mariana, que non perde detalle da conversación, pero 
disimula e faise a distraída.

EMILIA
Xa sei que para anoxar ao teu pai non fai 
falta moito, pero a ver, por que che 
rifaba?

MARIANA
Xa sabe vostede o que pensa el da 
educación das mulleres...
Algo de poesía, piano e santas pascuas.
(Sorrindo, pícara) E vou eu e dígolle que 
quero estudar Letras.

EMILIA
(Divertida) Ti o que queres é matalo dun 
desgusto!Só de verte co meu libro na man 
xa lle pode dar unha volta.

MARIANA
Non se preocupe, que o seu libro xa o lin 
ás agochadas.

EMILIA
(Admirada polo espírito de resistencia de 
Mariana) E logo liches A Tribuna?

MARIANA
Shhhh. (Asente. En voz baixa) E parece 
todo tan real...

Emilia sorrí.

MARIANA (OFF) (CONT) 
Como sabe vostede tanto da vida das 
obreiras?

Sobre o off de Mariana encadeamos con:
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SECUENCIA 6 

A CORUÑA. ALMACÉN FÁBRICA TABACO. INT./DÍA (FLASHBACK)

INTERTÍTULO: FÁBRICA DE TABACO. A Coruña. (1884) 

Sobre o off da secuencia anterior, Emilia (trinta e dous 
anos, aproximadamente) entra no almacén da fábrica e 
tenta falar coas obreiras. A encargada amósalle as que 
están cos nenos ao fondo.

EMILIA
Podería falar hoxe coas mulleres?

ENCARGADA
Fale, ande.

En primeiro termo, a encargada fala con outra obreira que 
acaba de achegarse.

OBREIRA
Quen é a señorona esa?

ENCARGADA
Disque vai escribir un libro sobre unha
obreira da fábrica.

OBREIRA
(Desdeñosa) Debe de estar aburrida de non 
ter que facer.

ENCARGADA
Estará, estará. Pois máis lle vale volver 
para a súa casa, porque aquí ninguén lle 
vai facer caso. Xa me dirás de que vai 
falar unha rica de Tabernas cunha obreira 
do Campo da Leña.

SECUENCIA 7

A CORUÑA. ALMACÉN FÁBRICA DE TABACO. INT./DÍA (FLASHBACK) 

Emilia está sentada ao fondo do almacén, coa súa filla 
pequena no colo. Estalle dando o peito. Unha obreira está 
inclinada ao seu carón, facéndolle un mimo á nena. Outra 
das obreiras que entran tamén se detén. As dúas sentan 
onda Emilia, que ri e fala moi animada con elas. Elas 
tamén se botan a falar.
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EMILIA (OFF) 
Esas mulleres, Mariana, son de carne e 
óso. Sofren, gozan, crían os fillos e 
pasan penurias. Temos máis en común con 
elas do que nos poida parecer.

SECUENCIA 8

A CORUÑA. LIBRARÍA. INT./DÍA 

Mariana está admirada. Emilia mira para ela riseira.

MARIANA
E por iso conta tan ben a realidade da 
vida da xente.

EMILIA
Na arte non hai valor se non hai verdade.

MARIANA
Abofé que si.

Entra pola porta un neno pequeno, Pablo, irmán de 
Mariana.

MARIANA (CONT)
Papá! Xa chegou Pabliño!

EMILIA
Ola Pabliño!

O libreiro sae e sorrí ao neno, que se achega á súa irmá.

LIBREIRO
Que...? Aprendiches moito hoxe?
(O neno asente) Moi ben, estou orgulloso 
de ti...

EMILIA
(Provocadora, pero doce) E de Mariana, 
que ten tanta gana de estudar Letras, 
non?

LIBREIRO
Iso non o diga nin de broma.
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EMILIA
Manolo, non hai nada malo en ser unha 
muller ilustrada.

LIBREIRO
Xa. Coma vostede. (Polo baixo) Compadezo 
o seu marido.

Emilia, que xa estaba saíndo, vírase.

EMILIA
Pois non ten por que. Ben orgullosa de 
min que está toda a familia.

Manolo, collido in fraganti, non contesta. Emilia marcha 

cara á porta e colle o paraugas do paraugueiro. Cando 
Emilia sae, o libreiro queda mirando para Pabliño.

LIBREIRO
Mulleres modernas!
Salomé, comparada con elas, era unha 
malva.

Mariana segue imperturbable, sen darse por aludida a 
pesar da ollada que lle bota o seu pai.

SECUENCIA 9

TABERNAS. SALA 1. INT./DÍA 

Emilia acaba de chegar. Dona Amalia segue bordando.

EMILIA
 Ola, mamá. E os nenos?

DONA AMALIA 
Coa tía Vicenta.

EMILIA
E Pepe?

DONA AMALIA 
Está mudándose para comer... e co ánimo 
revolto.

EMILIA
(De broma) Pois mellor volvo marchar...
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Dona Amalia mira para ela seria e Emilia deixa a broma, 
suspira e vai cara a dentro.

SECUENCIA 10

TABERNAS. DORMITORIO. INT./DÍA 

Pepe está rematando de vestirse para comer. Entra Emilia.
Pepe está moi serio e mira para ela sen parar e sen abrir 
a boca. Emilia senta diante do tocador para amañarse.

PEPE
Emilia, ese libro estame causando moitos 
problemas.

Emilia non contesta.

PEPE (CONT)
A xente pensa que é unha indecencia 
escribir esas cousas.

EMILIA
Seguro que nin sequera o leron, falan de 
oídas.

PEPE
Xa, pero falar, falan.

Emilia empeza a enfadarse, pero contense e tenta manter o 
ton lixeiro.

EMILIA
E agora ten que importarnos o que diga a 
xente?

PEPE
Emilia, pide desculpas polo libro e 
retírao. Con iso xa se amaña o problema.

EMILIA
Que problema...? Á xente que entende 
parécelle un libro excelente!
Galdós, Giner, Clarín, Pereda... todos o 
gaban. Ten que importarme máis a opinión 
dese Ferreiro amigo teu que a de Menéndez 
Pelayo?
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PEPE
(Con sarcasmo) Metéuseche na cabeza ser 
unha gloria das letras e agora non hai 
quen te pare.

Emilia mira a Pepe como quen mira un estraño.

EMILIA
E que problema supón que queira ter un 
oficio?

PEPE
O problema é que o oficio impórtache cada 
vez máis e a familia impórtache cada vez 
menos.

Emilia non contesta, sorprendida e desgustada. Pepe quita 
a chaqueta.

SECUENCIA 11

TABERNAS. SALA 1. INT./DÍA 

Vicenta entra na sala e senta. Dona Amalia segue 
bordando.

VICENTA
Estiveron discutindo outra vez.

Vicenta colle o seu bordado. Amalia mira para ela, pero 
non di nada. Aparece Emilia.

EMILIA
Comemos axiña?

VICENTA
En media hora.

DONA AMALIA
E Pepe?

EMILIA
Facendo a maleta. Marcha a Ourense 
visitar a súa nai.

VICENTA
Outra vez?
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EMILIA
É o mellor, tía. Non me concentro ben 
cando se pon de mal humor.

VICENTA
É polas cartas deses que che escriben.

EMILIA
"Eses que me escriben" son as mellores
mentes do país, tía Vicenta.

Emilia sae.

VICENTA
Isto vai acabar mal.

DONA AMALIA
Vicenta, non sexas agoireira.

SECUENCIA 12

TABERNAS. DESPACHO. INT./DÍA 

Emilia está mirando pola fiestra, xírase e senta. Colle 
un libro en alemán e concéntrase por completo.

EMILIA
(Con traballo) Es haben aber an eigner 

Unsterblichkeit die Götter genug.

Pero coa propia inmortalidade teñen os 
deuses suficiente.

Mentres Emilia le entra Don José. Emilia mírao e levanta 
o libro.

EMILIA (CONT)
Holderlin.

DON JOSÉ 
(Asentindo) Lembras aqueles poemas de 
Heine que traduciras a forza de 
dicionario e teimosía?

(Emilia asente, sorrindo) 

DON JOSÉ (CONT)
E Pepe?
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Emilia encóllese de ombros. Don José suspira, 
desalentado.

DON JOSÉ (CONT)
Non tardes.

Don José sae. Emilia asente e segue coa súa lectura.

SECUENCIA 13

MEIRÁS. XARDÍN. EXT. /DÍA

INTERTÍTULO: MEIRÁS, OUTONO 1885 

É outono. Pepe toma café cando chega Emilia, moi alegre, 
cunha carta na man e un gran sorriso. Os nenos xogan no 
xardín.

PEPE
Tes todo preparado para a cea cos 
Constanti?

EMILIA
(Asentindo) Si, claro. 
(Entusiasta) Pepe, teño que ir a Madrid.

PEPE
(Poñéndose en tensión) Outra vez?

EMILIA
Giner de los Ríos propúxome para o 
tribunal dun premio literario que convoca 
o Ateneo. O Ateneo, Pepe!

PEPE
(Cortándoa) E como ti queres ir a Madrid,
aos demais só nos queda consentir e 
calar.

EMILIA
Non van ser máis ca uns días. Non podo 
dicir que non.
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PEPE
Non queres. E eu xa estou farto de que 
todos teñamos que adaptarnos ás túas 
necesidades. Algún día terás que escoller
entre ser literata ou esposa e nai.

EMILIA
Estasme dicindo que teño que deixar de 
escribir?

Os nenos achéganse. Emilia baixa a voz, anoxada. Pepe non 
responde para que os nenos non capten a discusión.

PEPE
(Aos nenos) Nenos, ide merendar, despois 
xogamos á pelota, parécevos?

Os nenos marchan xogando. Emilia agarda pola contestación
de Pepe. Cando os nenos están lonxe dabondo, Pepe míraa 
fixamente.

PEPE (CONT)
Eu non che impido que escribas.
Pero iso pódelo facer no teu despacho,
sen ter que ir a Madrid para nada.

Semella que Emilia tenta calar, pero non o consegue.

EMILIA
(Furiosa, pero contida) Se por ti fose, 
pechábasme na casa e tirabas coa chave.

PEPE
Se vas a Madrid, non hei estar 
agardándote cando volvas.

Pepe marcha. Emilia queda sentada, pensativa.

SECUENCIA 14

MEIRÁS. XARDÍN. EXT. /DÍA 

En continuidade directa, Emilia baixa as escaleiras do 
xardín. O seu pai está plantando unha árbore coa axuda de 
dous peóns (que son os que fan o traballo físico).
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EMILIA
É o camelio novo?

Don José mira para Emilia, lendo o desgusto no seu 
rostro.

DON JOSÉ 
Creo que este é o mellor lugar para el.
Protexido polo muro, e con espazo arredor 
para que medre forte e robusto.

Don José mira á súa filla, que entendeu a mensaxe. Emilia 
mira para a carta.

EMILIA
(Moi seria) Giner de los Ríos quere que 
estea no tribunal do premio literario do 
Ateneo.

DON JOSÉ 
(Satisfeito) Nada menos...! Pois se don 
Francisco o di, terás que aceptar.

Emilia asente.

DON JOSÉ (CONT)
Pódese saber por que non estás dando 
saltos de alegría?

EMILIA
Pepe non quere que vaia.

Don José parece contrariado, pero cala discretamente.

EMILIA (CONT)
Papá, que vou facer? Non podo máis.

Don José semella reprimirse, pero finalmente arranca.

DON JOSÉ
Pepe é moi pouco home para algunhas 
cousas. Non soubo impoñerse cando se 
disputou a herdanza do seu pai.
Privouvos aos teus fillos e a ti do que 
vos correspondía. E quere impoñerse agora 
facendo que vivas... como el prefire.
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EMILIA
Eu tamén lle fago os mesmos reproches...
Pero aínda así é un bo home e un bo pai.

DON JOSÉ 
Si, ben o sei. E nin ti nin el merecedes 
ser infelices.
A vida... a vida é moi curta, Emilia.

Emilia asente.

DON JOSÉ (CONT)
Hai que escoller e asumir as 
consecuencias das propias decisións.

Rematan de desatar as pólas da árbore, que se estenden 
espléndidas e novas. O pai contempla a árbore.

EMILIA
Vou ir a Madrid.

DON JOSÉ 
E despois?

Emilia semella angustiada.

DON JOSÉ (CONT)
En París hai uns xardíns con moitas 
árbores coma esta…

EMILIA
O Bois de Boulogne.

DON JOSÉ 
París é moi fermoso nesta época do ano, 
non che parece?

Emilia sorrí.

ENCADEAMOS CON:

SECUENCIA 15

TABERNAS. SALA 2. INT./DÍA

A CORUÑA. INVERNO. 1885
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Don José, a tía Vicenta e dona Amalia están sentados na 
sala tomando café. Dona Amalia le unha carta.

DONA AMALIA 
"Queridos pais e tía Vicenta:
volver a París devolveume a enerxía que 
tanto me faltaba ultimamente.
Estou gozando moito desta cidade onde as 
mulleres son libres de exercer a 
profesión que escollan, profesoras ou 
avogadas, matemáticas ou médicos".

VICENTA
Médicos!

AMALIA
"Aprendo...".

VICENTA
... Antes morro ca deixar que me atenda 
unha médico!

DONA AMALIA
(Segue lendo) "Aprendo moito,
vou todos os días á Biblioteca Nacional,
estudo os clásicos e participo nos 
faladoiros cos autores máis salientables
do momento".

SECUENCIA 16

PARÍS. ASCENSOR. INT./DÍA

Emilia e o seu amigo ruso agardan polo ascensor.

EMILIA
Fáiseme completamente fascinante o 
sentido de traxedia da súa novela.
Vostedes os autores rusos describen a 
paixón coma ninguén.

RUSO
Describímola ben porque a practicamos 
moito.

EMILIA
Non o dubido.



guión

22

RUSO
Vostede pensa que a novela rusa 
ha ter acollida no seu país?

Abre a porta do ascensor. O ruso deixa pasar antes a 
Emilia, mentres seguen falando.

EMILIA
Iso garántollo eu. Un español pode 
entender perfectamente os arroutos 
temperamentais dun Karamazov.

A porta do ascensor péchase. Quedamos co ascensor, que 
sobe mentres seguimos escoitando a conversación en off.

RUSO
Non me parece afín a un espírito dunha 
Anna Karennina, vostede, tan vital e 
pragmática como é.

EMILIA
Certamente. Nada máis lonxe do meu 
carácter que esa Anna desaforada e 
suicida.

EMILIA (CONT) 
A miña cabeza é o mellor de min.
Nunca a poñería nas vías dun tren por 
ningún home.

RUSO
Un día ha saber o que é ese amor que fai 
tolear a xente.

O ascensor para, pero Emilia e o ruso non saen.

EMILIA (CONT) 
(Algo cortada) Estou casada, xa o sabe 
vostede.

RUSO
Seino.Pero o seu corazón é libre para 
probar todas as emocións da carne e do 
espírito.
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EMILIA
Hai que ver, Pavlovsky, isto é o que eu 
chamo unha demostración científica.

O ruso ri e sae do ascensor. Escoitamos a voz de Emilia 
en off mentres os dous se van afastando.

OFF EMILIA:
"Os saberes da humanidade, en todos os 
ámbitos, florecen felizmente nesta cidade 
prodixiosa".

SECUENCIA 17

TABERNAS. SALA 2. INT./DÍA

Dona Amalia segue lendo na postal. Don José e Vicenta 
escoitan atentos. Vicenta semella escandalizada.

DONA AMALIA (OFF) 
"Se París non existira, habería que 
inventalo (Ri). Vou...".

VICENTA
(Cortando a Amalia) Emilia xa non volve 
para A Coruña, iso é seguro.

Don José mira para ela de esguello.

VICENTA (CONT)
Queixábase de que aquí cada día abotoaba 
un botón máis... pero quizais en París os 
estea desabotoando todos dunha vez.

DONA AMALIA 
Vicenta, non esaxeres.

VICENTA
Se xa o di o señor cura... Quen di París, 
di pecado.

DONA AMALIA 
Pois vai rezar por ela, para que non se 
nos perda.

Vicenta, aínda malhumorada, sae. Don José e Dona Amalia 
míranse.
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DONA AMALIA (CONT)
Pensas que fariamos ben en deixala tan... 
libre?

DON JOSÉ 
Preferirías tela na casa, domesticada e 
infeliz?

Dona Amalia nega coa cabeza.

DON JOSÉ (CONT)
Coñezo ben a Emilia. Sei que podemos 
confiar no seu bo xuízo.

DONA AMALIA 
Pero ten razón Vicenta. No volverá vivir 
aquí.

Don José, agarimoso, tranquiliza a Amalia.

DON JOSÉ 
Aquí o seu talento non fai carreira,
Amalia. E non sería xusto separala do que 
máis desexa.

SECUENCIA 18

MADRID. ATENEO. ESCALINATA. INT./DÍA

Porta do Ateneo de Madrid. Emilia, cun volume do seu 
libro Os Pazos de Ulloa nas mans, mira a escalinata que 

está diante dela como unha montaña que escalar. Apreixa o 
libro contra si, volve colocar o sombreiro e emprende o 
ascenso.

SECUENCIA 19

MADRID. ATENEO. SALA DA CACHARRARÍA. INT./DÍA 

Faladoiro na sala. Hai oito asistentes, entre eles 
Gaspar, Tomás, Arturo e Galdós.

GASPAR
Que queren que lles diga,
a min a xente nova non me convence.
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ARTURO
O señor Camino é un excelente poeta.
E moi amigo de don Francisco Giner.

TOMÁS
E quen o propón como socio?

ARTURO
Cossío, Altamira e eu mesmo.

GASPAR
Ah! Sempre veñen ben novos socios.

GALDÓS
Sobre todo se é xente nova.

ARTURO
Certo.(Burlón, a Tomás) Grazas a Deus, 
este Ateneo brilla como un faro de 
cultura; aínda non empezou a enferruxarse
como a Real Academia.

Hai sorrisos; a disputa é de bo humor, sen enfado.

TOMÁS
Non sexa vostede malicioso.
Na Real Academia tamén temos xente moza.

TOMÁS (CONT) 
Pero é certo que poñer a tres académicos 
de acordo para que propoñan un candidato 
é moito máis difícil do que un había 
pensar. Ás veces, cómpre elixir a quen 
non ten méritos... pero tampouco 
inimigos.

GASPAR
E non esqueza, Tomás,que as cadeiras de 
académico son limitadas.

ARTURO
Pois a ver cando lle ofrecen unha ao 
señor Galdós.

GALDÓS
(Sincero) Vese que aínda non teño méritos 
abondo, Arturo.
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ARTURO
Tenos de sobra.

TOMÁS
Veña, veña, non estabamos falando do 
ingreso do señor Camino no Ateneo?

Os homes seguen conversando no salón.

GALDÓS
Pois a muller de Camino tamén é unha 
poeta notable.

GASPAR
Publica?

GALDÓS
En revistas.

TOMÁS
Non quererá ela tamén ser socia!
Xa era o que nos faltaba.

ARTURO
Se a señora o merece... Por que non?

TOMÁS
Pois porque os estatutos deste bendito 
Ateneo o prohiben, grazas a Deus.

ARTURO
Pois xa vai sendo hora de cambialos.

SECUENCIA 20

MADRID. ATENEO. GALERÍA DE RETRATOS. INT./DÍA 

Emilia cruza a galería mirando algún dos retratos, cun 
suspiro. Un bedel achégase apurado, querendo detela. 
Varios socios mírana pasar, abraiados.

DOSITEO
Ofréceselle algo á señora?

Emilia mírao fixamente e sorrí.
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EMILIA
Un vaso de auga, se fai o favor. Veño 
desfalecida.

O bedel non reacciona por un instante.

DOSITEO
Pois tráiollo nun santiamén.

E desaparece da nosa vista.

SECUENCIA 21

MADRID. ATENEO. SALA DA CACHARRARÍA. INT./DÍA

A conversación segue algo máis animada.

GASPAR
Pero, a ver, cabaleiros,
eu non teño nada en contra de que as 
mulleres entren no Ateneo…

Tomás e Arturo tamén sorrín.

SECUENCIA 22

MADRID. ATENEO. GALERÍA DE RETRATOS. INT./DÍA 

O bedel volve co vaso de auga, pero Emilia xa non está á 
vista.

SECUENCIA 23

MADRID. ATENEO. SALA DA CACHARRARÍA. INT./DÍA 

Os compañeiros de faladoiro seguen a broma de Gaspar con 
sorrisos. Gaspar insiste.

GASPAR
(Sarcástico) Despois de todo, alguén ten 
que facer a limpeza!

A graza de Gaspar fai saír un sorriso involuntario entre 
os compañeiros de faladoiro.
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Emilia avanza desde o limiar cara a eles, cun gran 
sorriso.  Tomás vírase, vea e ponse de pé sobresaltado. 
Os que están de costas xíranse e póñense automaticamente
en pé ao ver entrar unha señora.

TOMÁS
Dona Emilia…, que fai vostede aquí?

EMILIA
Non se preocupe don Tomás, que saio 
decontado.

TOMÁS
Sabe vostede que estas salas son para 
socios exclusivamente...

EMILIA
(Cortándoo, divertida) Vaia, pois mire 
que fácil o teñen, déanme un carné de 
socia, e problema amañado.

TOMÁS
Se alguén se decata de que lle permitiron
a entrada...

EMILIA
(Divertida) Non se preocupe, a honra do 
Ateneo está a salvo. Enganei o bedel. Se 
lles rifan a vostedes pola miña presenza, 
digan que entrei en tromba e que non 
houbo maneira de pararme. Que, para dicir 
a verdade, é o que pasou.

EMILIA (CONT)
Só viña traerlles un agasallo para a súa 
biblioteca. O meu último libro, Os Pazos

de Ulloa.

Emilia deixa na mesa diante deles un exemplar de Os Pazos

de Ulloa.

EMILIA (CONT)
Ao señor Clarín gustoulle moito.
Espero que vostedes tamén o aprecien un 
pouco.
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TOMÁS
Moitas grazas, pero puido mandalo por un 
recadeiro.

Emilia mira arredor.

EMILIA
Quería coñecer o lugar onde se xuntan
os señores intelectuais a conspirar.

GASPAR
Señora, as nosas conspiracións só tratan 
de cigarros e licor.

EMILIA
Pois se ese é o requisito para ser socia, 
estou disposta a facer o esforzo.
Ah! E tamén sei contar chistes, se fose 
mester.

TOMÁS
Dona Emilia, os estatutos do Ateneo 
prohiben...

EMILIA
(Cortándoo) Xa, xa. Non lles permiten a 
entrada ás señoras.
(Mirando para Gaspar con intención)
Pero digo eu que se unha boa muller limpa 
o Ateneo... outras pode haber que lle 
saquen brillo, non lles parece?

Emilia dá media volta e sae deixándoos coa palabra na 
boca.

GALDÓS
(Aos demais) A señora Pardo Bazán, 
supoño.

GASPAR
En toda a súa extensión.

Arturo sae detrás dela.

ARTURO
Alguén debería acompañala ata a porta, 
por se acaso.
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Galdós sorrí pensativo.

SECUENCIA 24

MADRID. ATENEO. GALERÍA DE RETRATOS. INT./DÍA 

Emilia vai camiñando pola galería, con Dositeo, o bedel, 
que a acompaña á porta.

DOSITEO
Por Deus lle pido que non me volva 
enganar así, señora,
que me pode custar o posto.

EMILIA
Pídolle desculpas, o que fixen non estivo 
ben.

Arturo chega onda eles con paso apurado.

ARTURO
Dositeo, eu acompaño a señora.
Volva ao seu traballo, grazas.

Dositeo asente e marcha.

ARTURO (CONT) 
Dona Emilia, son Arturo Estrada. É un 
pracer coñecela.

EMILIA
O mesmo digo.

ARTURO
Só lle quería dicir que... admiro moito o 
seu traballo.

EMILIA
(Divertida)
E canto o admira...?
Máis que o de Palacios, Valera ou Pereda?

ARTURO
Máis que o de Pereda e o de Palacios.
Confésoo. Sinto devoción por el.



guión

31

EMILIA
Agradézolle a franqueza.
E xa postos… podo pedirlle un favor 
enorme?

Arturo sorrí e asente.

SECUENCIA 25

MADRID. ATENEO. BIBLIOTECA. INT./DÍA 

Emilia entra na Biblioteca do Ateneo acompañada por 
Arturo. Emilia está silenciosa e emocionada, coma se 
entrase nun lugar sacro. Non hai ninguén. Emilia achégase 
a un andel. Pasa a man polos lombos dos libros, con 
devoción. Arturo sorrí entenrecido. Emilia colle un libro 
sen dicir nada. Ábreo. Senta na cadeira máis próxima. 
Dositeo abre a porta da Biblioteca e vai avanzar cara a 
eles, a piques de dicir algo. Arturo veo (Emilia non) e 
faille un ademán de silencio, co dedo sobre os beizos. 
Dositeo asente e sae en silencio. Emilia le.

PASO DE TEMPO

Agora hai varios libros enriba da mesa, algúns deles 
abertos. Vemos tamén o pequeno sombreiro de Emilia sobre 
a mesa. Arturo mira o seu reloxo.

ARTURO
Dona Emilia, temos que marchar.

Emilia levanta a vista, aínda concentrada no libro, sen 
reaccionar.

EMILIA
Xa?

Arturo asente. Emilia érguese con pesadume. Colle os 
libros e vainos deixar no seu sitio, seguida por Arturo, 
que a axuda.

EMILIA (CONT)
Non é unha inxustiza que eu non poida
vir estudar a esta biblioteca espléndida?
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ARTURO
Claro que é.

EMILIA
Ao final, parece que o único que importa 
é que son unha muller... e, polo tanto, 
calquera mérito que teña carece de 
importancia.

ARTURO
Non é doado obter o recoñecemento, 
calquera que sexa o sexo.

EMILIA
Pero sendo muller non é doado nin aspirar 
a el. Como se unha muller non puidese ser 
a mellor en algo.

ARTURO
E vostede non se resigna a iso.

EMILIA
E por que había facelo?
Por que a ambición que nun home é 
meritoria nunha muller é defecto, cando 
non vicio?

Emilia coloca un libro con enerxía, algo enfadada.

ARTURO
A min non ten que convencerme.
Pero, por desgraza, a maioría das 
mulleres de mérito renuncian a amosalo.

EMILIA
E por que resignarse?
Por que darse por derrotado sen iniciar a 
batalla?

ARTURO
Porque doe menos. Porque as derrotas 
esnaquizan o espírito.

EMILIA
O que esnaquiza o espírito é a rendición, 
non a derrota.
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ARTURO
(Grave) Vostede non pensa renderse?

EMILIA
Nunca (Ri). Así que vaia aconsellando aos
seus amigos do Ateneo que lles abran as 
súas portas ás mulleres.
Porque eu vou entrar, aínda que teña que 
tirar esas portas a patadas.

Arturo mira para ela divertido. Ela ri. Remata de colocar 
o derradeiro libro e pon o sombreiro.

EMILIA (CONT)
Falo en sentido puramente metafórico.

ARTURO
Pois eu imaxínoa dando patadas
á porta do Ateneo con moito vigor.

EMILIA
Que cadro tan comprometido…! (Ri)
Algún día iso ha cambiar. Pero mentres 
non cambia, xa que non me podo xuntar cos 
señores intelectuais no Ateneo, vouno 
facer na miña casa. Calquera luns deste 
mes están invitados. Conto con vostede?

ARTURO
Será unha honra.

SECUENCIA 26

MADRID. SALÓN EMILIA. INT./DÍA 

Emilia le diante de sete persoas que forman un pequeno 
faladoiro. Le de pé, cunhas cuartillas nas mans (final do 
capítulo 1 da novela A Nai Natureza).

EMILIA
"Axiña foi útil o asilo.
Un verde paraugas de ramaxe abeiraba os 
arrimados corpos da parella,
gorecéndoos da auga teimuda e furiosa.
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E rían de vela caer a distancia e de oír 
como fustrigaba o cumio do castiñeiro,
pero sen tocalos".  "Mais xa palidecían
as súas tintas espléndidas, e borrábanse
as súas liñas brillantes, deixando como 
un vapor de cores, delicadísimo toque 
case fundido xa co firmamento, case 
velado pola fumareda das nubes brancas, 
que vagaban e se desfacían tamén".

Emilia cala, dando a lectura por rematada e todos 
aplauden. Emilia vai cara a Arturo, que está acompañado  
da súa muller. 

EMILIA (CONT)
Arturo, alégrome de que viñera.

ARTURO
Dona Emilia, preséntolle a Sofía, a miña 
esposa.

SOFÍA
É un pracer, señora. Son unha grande 
admiradora súa.

EMILIA
Encantada.

Ao fondo, a Marquesa da Laguna despídese dunha parella e 
achégase ao grupo.

MARQUESA DA LAGUNA 
Emilia... unha obra excepcional.
A Nai Natureza, di que se vai titular?

EMILIA
Así é, Concepción. Xa se coñecen 
vostedes, non?

ARTURO
Señora Marquesa, Arturo Estrada e a miña 
esposa, Sofía...

MARQUESA DA LAGUNA 
Como que somos veciños de palco no Real, 
verdade, mozo?
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ARTURO
Así é, señora.

MARQUESA DA LAGUNA 
(Chistosa) Ronquei moito
na última representación de Lohengrin?

Todos rin.

ARTURO
Non llo podería asegurar.
Eu tamén acabei durmindo.

SOFÍA
Como poden vostedes non admirar a beleza 
de Lohengrin?

EMILIA
Ah! Vexo que teño unha cómplice na miña 
admiración por Wagner.

SOFÍA
Así é.

ARTURO
Pois eu creo que na próxima de Wagner vou 
quedar na casa.

MARQUESA DA LAGUNA 
Non, mozo, ten que ir..., pero leve unha 
almofada para durmir mellor. (Ri).

ARTURO
(Riseiro)
Así o hei facer, señora.

SOFÍA
(A Emilia) 
E anunciou xa ás súas amizades
que vai dar unhas charlas no Ateneo?

EMILIA
Creo que xa o sabe medio Madrid.

MARQUESA DA LAGUNA 
E de que tratan?
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EMILIA
A novela rusa. O meu grande amor desde 
que lin Crime e Castigo.

Esa novela conmoveume completamente.

MARQUESA DA LAGUNA 
Daquela haberaa que ler... E cando será a 
primeira conferencia?

EMILIA
Cando regrese da Coruña, despois de 
visitar aos meus fillos.
Hai dous meses que non os vexo e xa non 
resisto máis.

SECUENCIA 27

TABERNAS. SALA 1. INT./DÍA

Amalia le a Vicenta un libro de poesía mentres Vicenta 
borda.

AMALIA
"Tivo o que xace aquí cordura extrema/
para evitar error, dubidou de todo/
a existencia de Deus puxo en problema/
e dubidando vivir, viviu ao seu modo".
Sigo, Vicenta?

VICENTA
No ten nada máis alegre, esta... Dona

Gertrudis?

Entra Don José.

DON JOSÉ
E Emilia?

VICENTA
Estudando.

DON JOSÉ 
Aínda?

VICENTA
Hoxe nin comeu nin merendou.
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DONA AMALIA 
(Xustificándoa) Está preparando a 
conferencia do Ateneo.

DONA AMALIA (CONT)
"... Cansada ao fin de caos tan profundo/
fuxiu por esta porta dilixente...".

SECUENCIA 28

TABERNAS. DESPACHO. INT./DÍA

Emilia está coa cabeza inclinada sobre os seus papeis 
cando entra o seu pai.

EMILIA
Non teño fame, non insistades...

DON JOSÉ 
Pois algunha vez terás que comer.

Emilia levanta a cabeza ao escoitar o seu pai.

EMILIA
Ah, es ti.

DON JOSÉ 
Desde que chegaches, levas traballando 
nesas conferencias. Débelas saber de 
memoria.

EMILIA
É que é o Ateneo, papá. O Ateneo, nada 
menos. Os mellores cerebros do país
han ir escoitarme e teño que estar 
preparada.

DON JOSÉ 
Non me dirás que non o estás xa.

EMILIA
(Suspirando) Supoño que si.

DON JOSÉ 
Valo facer ben, non te preocupes.
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EMILIA
Iso espero. No Ateneo non admiten erros.

DON JOSÉ 
Como debe ser. E ti non vas cometelos.

EMILIA
Por se acaso, déixame darlle un último 
repaso.

Emilia volve aos seus papeis.

SECUENCIA 29

MADRID. ATENEO. SALÓN DE ACTOS. INT./DÍA 

Emilia agarda na entrada do Salón de Actos. Chega cedo. 
Mira a tarima con respecto. Nótaselle a impaciencia. 
Tomás achégaselle.

TOMÁS
Querida Emilia, xa chegou por fin.
Estou impaciente por escoitar a súa 
conferencia.

EMILIA
Gústalle a vostede a novela rusa?

TOMÁS
Si, desde logo. E debo dicirlle que 
seguín con interese as súas traducións
sobre...

EMILIA
E xa tratou a Directiva o cambio dos 
estatutos? Para admitir señoras socias, 
don Tomás.

TOMÁS
Ah! Iso... Eh...
Si que se tratou, pero de momento non vai 
ser posible.

EMILIA
Xa. (Sarcástica) Que lento é o progreso!
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TOMÁS
Lento e pernicioso.

EMILIA
Dígallo vostede ao que inventou a roda. 
Ou a luz de gas. Ou o muíño de...

Desde fóra óese chegar a xente. Tomás mira cara á saída.

TOMÁS
(Zafando) Desculpe, empeza a entrar a 
xente e teño que saudar.

Tomás afástase. Emilia queda soa na impresionante sala. 
Aparece Galdós, riseiro.

GALDÓS
Non saia vostede correndo coma o outro 
día...

EMILIA
Cando foi iso, señor Galdós?

GALDÓS
Cando veu ao Ateneo traer o seu libro, 
Os Pazos de Ulloa.

EMILIA
Estaba vostede presente e non me decatei?
En que estaría eu pensando?

GALDÓS
En deixar pasmados os señores do 
faladoiro, quizais...

EMILIA
E conseguino?

GALDÓS
Absolutamente.

EMILIA
Celebro sabelo.

GALDÓS
E eu celebro coñecela por fin en persoa, 
Emilia.



guión

40

Galdós mira fixamente para ela e sorrí.

EMILIA
Despois de todas as confidencias que xa 
nos fixemos por carta...creo que nos 
coñecemos tan ben como se almorzásemos
xuntos todos os días.

GALDÓS
Pois é o que nos falta, almorzar xuntos.

EMILIA
Churros ou biscoitos?

GALDÓS
O que vostede queira ofrecerme hame vir 
ben.

Emilia e Galdós quedan mirando o un para o outro.

EMILIA
Teño que entrar.

Emilia segue mirando a Galdós. El ponlle o brazo para que 
se apoie nel ao entrar.

GALDÓS
Permíteme?

EMILIA
Grazas, pero creo que podo camiñar sen 
apoio.

GALDÓS
(Cun sorriso pícaro)
Non me cabe a menor dúbida.

Emilia mírao fixamente e cólleo do brazo. Camiñan xuntos 
cara á tarima. Vemos a man de Emilia apreixando con 
firmeza o brazo de Galdós e a outra man deste apoiándose 
sobre a de Emilia.
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SECUENCIA 30

MADRID. PISO DE EMILIA. INT/DÍA

Emilia contempla unha foto dela e de Galdós xuntos, na rúa,
coas mans entrelazadas, a típica pose de dous namorados.
Despois de observala por un instante, Emilia garda
amorosamente a foto entre as páxinas dun libro.

SECUENCIA 31

MADRID. ATENEO. GALERÍA DE RETRATOS. INT./DÍA

Gaspar crúzase con Tomás, que vai moi apurado.

GASPAR
Tranquilo, acougue Tomás. Que lle pasa?
Quen o persegue?

TOMÁS
A Pardo Bazán.

GASPAR
Ah! Que quere agora?

TOMÁS
Entregarme unha lista de actividades que
considera de interese e unha lista cunha
serie de conferencias que quere impartir.

GASPAR
(Rindo)
Pois si que ten narices a señora, si...

TOMÁS
Narices e éxito nas súas pretensións.
(Baixando aínda máis a voz)
Xa son máis de trinta os socios que
apoian o cambio de regulamento para
admitir mulleres no Ateneo.
E socios importantes, con influencias.

GASPAR
Si, si, si, xa o imaxino. Arturo, Cossío,
Agustí, Galdós...

Tomás asente.
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TOMÁS
Non entendo o de Galdós, co serio que 
é... que lle colleu unha simpatía a dona 
Emilia que hai que ver para crer...

GASPAR
Pero Tomás, que simpatía nin que 
gaitas...!
(Baixando a voz) Que andan enleados!

TOMÁS
(Completamente sorprendido) Que me di 
vostede?

GASPAR
Dígolle que Galdós cada día é máis curto 
de vista, porque senón non se explica.

TOMÁS
Vaites, o desa muller non ten nome!

GASPAR
Si, si que o ten, don Tomás.
Pero vostede e mais eu somos cabaleiros 
de máis para dicilo en voz alta.

SECUENCIA 32

MADRID. PISO RÚA DA PALMA. INT./DÍA 

Emilia está lendo de pé ao carón da cama algo en voz 
alta. Galdós, xusto detrás dela, comeza a espila, 
desabrochándolle o xustillo. Forcexa cos corchetes.

EMILIA
"Como lavar a culpa dunha debilidade 
moral?".

Galdós esfórzase co xustillo.

EMILIA (CONT) 
Ai, meu miquiño, es moi mañoso coas 
palabras, pero cos xustillos...

Galdós ri e bícaa nun ombreiro.
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GALDÓS
Perdón, pero é que as mulleres vestides
coma se forades á guerra, blindadas de 
arriba abaixo.

EMILIA
É para dificultar a caída da virtude.
Que por ser mulleres non estamos libres 
de desexos e impulsos pecaminosos.

GALDÓS
Iso espero.

Emilia érguese, intranquila, e afástase de Galdós.

EMILIA
Despois, cando vou confesar, pásoas 
cardinas. Xa me vexo cun pé no inferno.

GALDÓS
(Irónico) Deus perdóao todo, muller.

EMILIA
Se hai propósito de emenda. E a min 
dúrame tan pouco...

Galdós vai onda Emilia e continúa desabrochándoa.

GALDÓS
(Para animala) Sabes o que lle oín dicir 
o outro día ao señor Maura? Que es o 
talento máis xenuíno das letras 
hispánicas.

EMILIA
Así que dixo iso?

Galdós asente.

GALDÓS
E Romanones fala de ti con reverencia.
Tes moi boas relacións nas altas 
esferas... a Marquesa da Laguna, a 
Condesa de Esquilache…
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EMILIA
É que o chocolate que se serve no meu 
salón é o mellor de Madrid.
Como que o traio da Coruña ex profeso.

GALDÓS
(Ri) Si, ha ser o chocolate...
Ou será que che gusta arrodearte de 
condesas, duquesas e ministros.

EMILIA
Son eles os que me buscan.

GALDÓS
Pois non sei como vou competir con tan 
distinguidos admiradores.

Emilia sorrí, sen poder evitalo. Galdós consegue soltar a 
saia de Emilia, que cae polo seu corpo. Emilia empúrraa 
cara a abaixo, e afástaa un pouco. El senta e mira para 
ela.

EMILIA
E ti? Tamén me admiras, ratiño?

GALDÓS
Unha barbaridade.

Emilia senta no seu colo e rodéalle o pescozo cos brazos.

EMILIA
Ai! Que sorte teño de que esteas miope 
perdido...!

El deixa o puro. Quedamos con eles bicándose.

SECUENCIA 33

MADRID. CAFÉ MADRID. INT. /NOITE

No pequeno escenario toca un cuarteto. Varias parellas
toman algo nas mesas mentres escoitan a música. Outras 
falan. Outras van entrando e sentan. Os camareiros serven 
as mesas. Emilia e Arturo no café. Emilia ve a un 
coñecido.
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EMILIA
Ah! Aí está o Marqués da Laguna. Desculpe 
Arturo, vou saudar.  Que tal, señor 
Marqués? Si? Pois non sabe canto me 
alegro.

Emilia distánciase. Un par de homes que acaban de entrar 
detrás de Arturo falan mentres miran a Emilia.

HOME 1 
Esa non é a Pardo Bazán?

HOME 2 
A mesma. Disque pola súa cama pasan máis 
homes que polo cuartel de Atocha...

Rin. Arturo xírase e encárase con eles.

ARTURO
Como se atreve vostede?

HOME 2 
E a vostede que mosca lle picou?

ARTURO
Non lle consinto que fale nese ton da 
señora Pardo Bazán. Retire agora mesmo o 
seu insulto.

HOME 2 
Non é un insulto, é a verdade.
E todo Madrid coñece a sona desa... 
señora...

Arturo mírao fixamente.

SECUENCIA 34

MADRID. ATENEO. DESPACHO. INT./DÍA

Tomás está lendo un libro. Arturo entra no despacho e 
plántase diante del.

ARTURO
Tomás, téñolle que pedir un favor.
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TOMÁS
Con moito gusto.

ARTURO
Necesito que sexa vostede o meu padriño.

TOMÁS
Mmm... Tivo vostede un fillo?

ARTURO
Non home non, padriño de bautizo non. 
Padriño de duelo.

Tomás queda estupefacto.

TOMÁS
Arturo, por Deus!

ARTURO
Fágame ese favor, Tomás.

TOMÁS
É que tolero moi mal a vista do sangue.
Ademais, que había de dicir a xente se me 
prestase a semellante cousa?

ARTURO
Xa sei que é unha tradición bárbara, pero 
non me queda máis remedio.
Pense en que alta estima teño a súa 
discreción para pedirllo.

Tomás resolla, resignado.

ARTURO (CONT)
Por certo, dixéronme que o seu sobriño 
está moi contento no rexemento do meu 
tío, o Conde de Medina.

Tomás acusa a indirecta, pero asente.

TOMÁS
Podo saber polo menos o motivo da 
disputa?

ARTURO
A honra de dona Emilia.
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TOMÁS
Ah.

ARTURO
Fálase con maledicencia das súas 
relacións persoais.

TOMÁS
E con quen a relacionan?

ARTURO
No se deron nomes, pero iso é o de menos.

TOMÁS
E se fosen certas as indiscrecións que se 
lle atribúen?

ARTURO
O que a señora faga ou deixe de facer é 
cousa súa e non debe andar en boca de 
ninguén. Conto con vostede ou non?

TOMÁS
Que remedio!

SECUENCIA 35

MADRID. DESPACHO EMILIA. INT./DÍA 

Emilia espertou cedo e, aínda en bata, está sentada cun 
libro na man. Entra a tía Vicenta.

VICENTA
Ai, outra vez botaches a noite en vela.
Estás preocupada por Arturo?

EMILIA
(Perdida) Por Arturo? Que lle pasa a 
Arturo, tía?

Vicenta comprende que meteu a pata. Fai un xesto de ser 
pillada e dá a volta para marchar.

VICENTA
Nada.
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EMILIA
Tía, non ande con segredos que despois 
cando o saiba vai ser peor.

A tía Vicenta mira para ela, culpable.

SECUENCIA 36

MADRID. BOSQUE. EXT. /DÍA 

Arturo e o home 2 collen dun estoxo dúas pistolas para 
baterse en duelo. Unha carruaxe irrompe no lugar. Emilia 
sae moi abrigada. Don Tomás queda de pedra ao ver a 
Emilia achegarse.

ARTURO
Dona Emilia! Que fai vostede aquí? 
(Alarmado) Non viría soa...

EMILIA
(Ignorándoo) Arturo, que tolemia é esta? 
(a Tomás) E vostede... debíalle dar 
vergoña.

Tomás baixa a cabeza, compunxido.

ARTURO
(Incómodo) Defendo a súa honra, señora.

EMILIA
A miña honra mídese polo que fago, non 
polo que me fan.

Emilia encárase co outro duelista.

EMILIA (CONT)
Cabaleiro, de verdade puxo a miña honra 
en interdito?

O home, desexoso de rematar, contesta, nervioso.

HOME 2 
Foi unha broma sen malicia, señora...

EMILIA
Entón pídeme vostede desculpas?

O home inclínase respectuoso ante ela.
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HOME 2 
Desde o máis profundo do meu corazón.

EMILIA
Desculpas aceptadas. E asunto rematado a 
plena satisfacción de ambas as dúas 
partes. Ala, Arturo, andando, que se me 
van conxelar as orellas.

ARTURO
Non se enfade, dona Emilia...

EMILIA
(Encarándose con el) Se en troques de 
perder tantas enerxías defendendo a honra 
nos ocupásemos máis do verdadeiro 
progreso, outro galo nos cantaría. Sofía 
sabe deste esperpento?

ARTURO
(Alarmado) Non, non! E... non lle diga 
vostede nada, por favor.

Arturo semella agoniado.

EMILIA
(Máis suave) A próxima vez que alguén 
ofenda a miña honra diante de vostede,
diga o que di a miña tía Vicenta: 
"Patadas de burro non chegan ao ceo".

Emilia marcha, seguida de Arturo.

SECUENCIA 37

MADRID. PISO RÚA DA PALMA. INT./DÍA 

Emilia e Benito están na cama, ambos os dous a medio 
vestir.

EMILIA
Son unha hipócrita!

Galdós ri ante o dramatismo teatral dela.
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GALDÓS
Veña muller, é que nos toca selo.
Os xustillos que pon a moral fanse 
estreitos de máis para a saúde do 
espírito.

EMILIA
E o pobre Arturo defendendo a miña honra…
A estas horas, medio Madrid debe coñecer 
o incidente.

Galdós ponse serio.

GALDÓS
Non podemos seguir véndonos en público, 
Emilia.

Emilia acusa as palabras de Benito.

EMILIA
Non, claro.

GALDÓS
Polo menos en Madrid.

Emilia pensa só un momento.

EMILIA
E en París? Encargáronme unha serie de 
artigos sobre París para varias revistas 
e teño que ir este mes.

GALDÓS
Laméntoo, pero desta vez non podo 
acompañarte.

Emilia queda pensativa.

EMILIA
A Exposición de Barcelona está para ser e 
estou convidada á inauguración.

GALDÓS
Que casualidade. Eu tamén.

Os dous rin.
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EMILIA
Contento?

GALDÓS
E ti?

EMILIA
Eu máis.

Bícanse.

GALDÓS
(Conmovido) Que rara es. Como as pedras 
preciosas.

PASO DE TEMPO

SECUENCIA 38

MADRID. SALÓN EMILIA. INT./DÍA

Emilia e Arturo entran e sentan.

ARTURO
Canto tempo! Onde se mete vostede, que é 
imposible vela por ningures?
Nin no teatro, nin no Real...

EMILIA
Pechada na casa e traballando.
Estou escribindo un artigo sobre a 
educación feminina.
Por inspiración de Giner.

ARTURO
É raro que sexan vostedes tan amigos 
sendo tan distintos.Vostede tan católica 
e el tan laico, vostede tan da orde e el 
separado da súa cátedra polas 
autoridades.

EMILIA
Eu non vexo a rareza.
Giner é un intelectual íntegro, honrado a 
carta cabal. 
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(Ri) Tan honrado que nin con todo o 
cariño que nos temos deixa de criticarme 
cando o estima oportuno.

ARTURO
Nunca vén mal ter alguén que nos diga as 
verdades.

EMILIA
Pois eu diso vou sobrada, que entre 
vostede e a miña tía Vicenta non me pasan 
unha. Pero Giner leva a palma.
Di que non teño fe, que todo en min é 
emoción estética e gusto intelectual.
Que son va, vaia.

Emilia queda tan ancha. Arturo mira para ela.

ARTURO
E vostede que lle responde?

EMILIA
Pois que se engana.
Que son seria e consecuente, que escribo 
o que penso sen buscar contentar a 
ninguén.

Emilia parece tomar aire.

EMILIA (CONT)
Eu quero descubrir mundos.
E sondar conciencias. Importar ideas!

Arturo obsérvaa con admiración.

ARTURO
Pouco ambiciosa é vostede!
Así non sei como se vai amañar para facer 
amigos e conseguir os seus obxectivos no 
Ateneo.

EMILIA
Segue sen haber novidades no cambio de 
regulamento, non?

Arturo asente.
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EMILIA (CONT)
Non importa. A poder de teimar, todo se 
logra.

Arturo entrégalle un libro envolto en papel.

ARTURO
Don Gaspar pediume que lle entregase 
isto. O seu último libro. A mansión de

don Lucio. Don Tomás recoméndalle que o 

lea... con xenerosidade. Gaspar é un 
aliado potencial no asunto do Ateneo.

EMILIA
E desde cando se preocupa don Tomás por 
min e polas miñas metas?

ARTURO
No é tan fero o león como o pintan.

SECUENCIA 39

MADRID. RAE. ENTRADA. EXT. /DÍA RAE. 

INTERTÍTULO: MADRID, 1887 

Tomás conversa con outro académico, non moi vello, ambos 
os dous vestidos con levita.

TOMÁS
Moi atinados os seus comentarios sobre o 
acento da preposición "a".

ACADÉMICO
Por fin chegamos a un acordo. Peores 
foron as discusións sobre "revista" ou 
"semanario". Duraron tempo de máis.

TOMÁS
Seguramente a entrada de certos 
escritores había vir moi ben para 
axilizar algúns traballos.
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ACADÉMICO
Esa guerra está perdida.
A candidatura de Galdós non vai 
prosperar, iso xa llo anticipo.

TOMÁS
Decepcióname a estreitura de miras 
dalgúns colegas.

ACADÉMICO
Paciencia. Xa chegará o seu momento, e 
non ha tardar moito.

SECUENCIA 40

MADRID. PISO RÚA DA PALMA. INT./DÍA 

Emilia e Benito están sentados na cama, xogando ás 
cartas, á escoba. Emilia reparte as cartas.

EMILIA
Non teñas présa por ser académico.
Algúns membros son xa moi vellos e axiña 
haberá vacantes.

Benito tira unha carta.

EMILIA (CONT)
Entón os teus méritos serán 
indiscutibles. Por que haberían de dicir 
que non? Á fin e ao cabo, non es muller.

Galdós, que sabe que o tema é espiñoso, non contesta.

GALDÓS
Tócache.

Emilia mira as súas cartas e tira.

EMILIA
Xa sei que prometín non falar máis do 
tema, pero non me entendas mal,
non xulgo só a Academia, xulgo a toda a 
sociedade.

Emilia reméxese, con certo nerviosismo.
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EMILIA (CONT) 
Sei de sobra que moitos pensan que estou 
tola por querer vivir da miña profesión,
gañar cartos e ser independente...

Emilia mira fixamente a Galdós, que a admira e escoita 
comprensivo.

EMILIA (CONT)
Porque neste país as mulleres, ou raíñas 
ou estanqueiras e, no medio, nada.

Galdós recolle porque Emilia se despistou.

GALDÓS
Escoba!

Emilia non reacciona. Benito tira de novo.

GALDÓS (CONT)
(Con voz calmada) E como vai a túa 
novela?

EMILIA
Estouna rematando. Ao final, voulle 
deixar o título. Era Insolación e vai 

quedar como Insolación.

GALDÓS
E acaba ben, claro, con matrimonio 
católico e todo iso.

EMILIA
Que tes en contra dos finais felices?

GALDÓS
Nada, agás que teñen moi pouco que ver 
coa vida. Na vida as historias case nunca 
teñen un final... redondo e venturoso.
Queres botar?

Emilia, irritada, tira unha carta e recolle.

EMILIA
Porque os homes o estragades todo?

Galdós mira para ela con curiosidade.
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GALDÓS
Iso é un reproche?

EMILIA
(Mentindo) Non. 
(Silencio) E os ensaios de Realidade?

Tamén van ben?

Benito tira.

GALDÓS
Non me queixo.

EMILIA
A actriz principal, a tal Concha... din 
que é moi guapa. Escoba (Irritada)

Galdós non di nada. Emilia tira, recolle e reparte de 
novo.

EMILIA (CONT)
Por que non pode haber finais felices na 
vida como nas novelas? 

Benito tira a súa carta e recolle.

GALDÓS
Pois porque o final sempre é a morte, 
corazón. Claro que, como ti pensas ir ao 
ceo, por iso cres que a vida ten un final 
feliz.

EMILIA
Penso ir ao ceo e penso verte alí.

GALDÓS
(Rindo) A ti e a min San Pedro vainos dar 
coa porta nos fociños, por pecadores.

EMILIA
Diso nada. Eu entro no ceo seguro.

Emilia tira de novo.

GALDÓS
(Divertido) Non consegues entrar no 
Ateneo… e vas entrar no ceo? Eh?



guión

57

Benito tira e recolle. Emilia mira as súas cartas, 
escolle unha e tira.

EMILIA
Non me fales do Ateneo.
Son boa dabondo para dar conferencias,
pero non para ser socia.

GALDÓS
Mellor para ti. Dez pesetas ao mes que 
aforras.

EMILIA
Non te burles. Debo de conformarme con 
que se me negue calquera cousa que mereza 
por xustiza só porque levo saias?

Benito tira a súa carta e recolle.

GALDÓS
Claro que non. Pero os señores do Ateneo 
non son precisamente xenerosos.

EMILIA
Eu non pido favores. Nin quero gañar nada 
que non mereza.

GALDÓS
Por min, de acordo. (Burlón)
Pero non sei se te decataches de que xa 
volviches perder.

Emilia, finxindo estar amolada, tíralle a carta que lle 
queda a Galdós.

GALDÓS (CONT)
Non te esquezas de min mentres estás na 
Coruña.

EMILIA
E ti cóidate. E durme ben. E come.
E non fumes tanto. Se non te coidas, 
heino saber.

GALDÓS
Tes un espía na miña casa?
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EMILIA
Si, o teu loro sempre me conta todo o que 
fas.

GALDÓS
(Ri) Pois voulle ter que retorcer o 
pescozo para que non che conte as miñas 
indiscrecións.

EMILIA
(Suspira, seria) Esas vounas saber de 
todas as maneiras, corazón.  Madrid está 
cheo de rexoubeiros.

Emilia recóstase sobre el e bícao.

SECUENCIA 41

A CORUÑA. LIBRARÍA. INT./DÍA

Emilia bótalle unha ollada a un libro. O libreiro entra 
desde a rebotica. Ao ver a Emilia, fai amago de saír por 
onde entrara, pero ela decátase.

EMILIA (CONT)
Bos días, Manolo.

LIBREIRO
(Seco) Encárgolle a Revue des Lettres?

EMILIA
Si, grazas.

LIBREIRO
(Con mala intención)
Apúntolla na súa conta ou na do seu señor 
esposo?

EMILIA
(Tamén con intención)
Na miña, Manolo, na miña. E Mariana?

O libreiro mira para ela con cara de mal humor.

LIBREIRO
Que lle quere a Mariana?
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EMILIA
Nada, home, preguntaba por cortesía...

LIBREIRO
(Cortándoa) Ofréceselle algo máis?
Porque teño máis cousas que facer que 
estar de leria... con sabias.

Emilia, atónita, ve como Manolo desaparece na rebotica.

EMILIA
(En voz alta, enfadada) É vostede un 
rosmón! A próxima vez, heille facer os 
encargos por telegrama!

Emilia marcha, enfadada e enérxica.

SECUENCIA 42

TABERNAS. SALA. INT./DÍA

Emilia entra e lanza o sombreiro sobre o sofá onde don 
José le un libro.

EMILIA (CONT)
Manolo Abral aínda está de peor xenio do 
que adoita estar!

Inclínase e bica a don José e senta a carón do seu pai.

DON JOSÉ 
É pola súa filla. Está vivindo en Madrid 
na casa das tías porque estuda na 
Universidade. Manolo acabou dándolle o 
permiso, pero non levanta a cabeza da 
vergoña.

EMILIA
E logo avergóñase de que Mariana estude?
Se chega a querer ser actriz, pégase un 
tiro.

DON JOSÉ 
(Rindo) E outro a ti por darlle ideas á 
rapaza.

Emilia bícalle a man ao pai.
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EMILIA
Estás mellor?

DON JOSÉ 
Si, moito mellor.

EMILIA
E dás paseos como che mandou o médico?

DON JOSÉ 
Si. E atópome moitas veces co señor 
Murguía. El fai o mesmo percorrido ca min 
polo Cantón, só que vai sempre a toda 
présa, como se lle prendesen lume nos 
faldróns da chaqueta.

Emilia ri.

EMILIA
Será que foxe de ti.
Xa sabes que non me ten ningunha 
simpatía.

DON JOSÉ 
A mesma que ti a el.

EMILIA
Por parvo. Non se lle ocorreu nada mellor 
que dicir que por moito que saiba, como 
muller que son, sei de maneira 
imperfecta.

DON JOSÉ 
Que ousado! E aínda vive para contalo?

Rin. Emilia dálle un bico na man.

SECUENCIA 43

TABERNAS. DORMITORIO. INT./DÍA 

Sobre a cama hai unhas pezas de lencería. Vicenta está 
observando.



guión

61

VICENTA
Jaime xa vai feito un homiño. E coida moi 
ben das súas irmás.

EMILIA
E mamá e ti coidades moi ben dos tres.
Teño moita sorte de que me axudedes tanto 
a criar os nenos.

Vicenta mira a lencería con atención.

VICENTA
As casas con nenos sempre son máis 
alegres, esa é a verdade.

Vicenta descobre unha das pezas de lencería, medio 
agochada debaixo das outras.

VICENTA (CONT)
(Irónica) Moi bonito e moi fino.

Emilia sorpréndese polo comentario.

EMILIA
Tróuxeno de París.

VICENTA
Mentres non traias máis que ligas...

Emilia detense de súpeto e mira a súa tía, por se a frase 
ía con segundas. Vicenta vai cara á porta, pero dá a 
volta e vai cara Emilia.

VICENTA (CONT)
Ti pensas que non me decato de nada, pero 
si que me decato.

Emilia queda atónita. Sacode a cabeza, facéndose a 
desentendida. Vicenta suspira e sae.
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SECUENCIA 44

TABERNAS. SALA 1. INT. /NOITE

PASO DE TEMPO

Emilia está escribindo. O seu pai está sentado no sofá ao 
seu carón.

DON JOSÉ 
Emilia, imos cear.

EMILIA
Xa estou acabando.

Don José míraa escéptico.

DON JOSÉ 
Que é? A pedra angular?

Emilia asente. Mira para el.

EMILIA
Queres que che lea o final?

Don José asente e Emilia comeza a ler.

EMILIA (CONT)
"Todo verdugo é necesariamente un caso,
unha anomalía regresiva, unha 
monstruosidade psicolóxica...".

PASO DE TEMPO

Dona Amalia asoma a cabeza e ve a Emilia lendo e o seu pai 
asentindo. Dona Amalia sorrí e afástase silenciosamente.

EMILIA
"... E capaz aínda, por ter visto pasar 
unha moza modesta, atada e entre civís... 
de poñerme totalmente en ridículo. O 
reverbero apenas lucía. As camas estaban 
por facer, en desorde, e non se vía a 
ninguén na estancia. Ata que dun recuncho 
sombrío saíu vermello, apresurado, 
ofrecendo cadeira. E tatexando de 
contento ao ver o doutor:
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-Xa cría que non viña nunca máis, don 
Pelayo! -Non adoito faltar á miña 
palabra, exclamou Moragas".

SECUENCIA 45

MADRID. DESPACHO EMILIA. INT./DÍA 

Emilia acaba de ler un libro. Péchao con aire de estar 
amolada. Descubrimos a Arturo ao seu lado. Emilia 
recóstase na súa cadeira, con fatiga.

EMILIA (CONT)
Ah! Que cousa máis árida e insoportable!
Don Gaspar escribiu o peor libro que lin 
desde hai moito tempo.

ARTURO
Pois non llo diga.
Se lle pregunta, dígalle que aínda non o 
leu.

EMILIA
(Molesta) Eu non sei mentir.

ARTURO
(Rindo) Si que sabe.

EMILIA
E por que había facelo?
Acaso teñen consideración comigo
cando non lles gusta algunha das obras 
que eu escribo?

ARTURO
É mellor ter a Gaspar do seu lado que non 
en contra.

EMILIA
Direi que perdín o libro. E que non 
puiden lelo. E conste que o fago por 
caridade e non por interese.

Arturo sorrí.
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SECUENCIA 46

MADRID. ATENEO. GALERÍA DE RETRATOS. INT./DÍA 

Gaspar ve a Arturo agardando por alguén e achégase.

GASPAR
Arturo! Arturo, bos días.

ARTURO
Bos días.

GASPAR
Perdoe que o moleste, pero... como 
vostede ten tanto trato coa Pardo Bazán,
quería preguntarlle se sabe se xa leu o 
meu libro.

ARTURO
O seu libro... Ah, vaites, que 
fatalidade, xa me acordo.
Resulta que ao ir para Coruña 
extravióuselle na equipaxe e non puido 
lelo.

Gaspar semella decepcionado.

GASPAR
Pero... e por que non me enviou un 
recado?

ARTURO
Estivo moi ocupada ultimamente cos seus 
artigos.

GASPAR
Xa... Vaia, pois logo heille facer chegar 
outro exemplar. E xa volveu?

Para escapar da situación, Arturo mira a un lado facendo 
como que ve a alguén coñecido.

ARTURO
Si, si, creo que si. Eh... Se me 
desculpa, teño que saudar.

GASPAR
Si, claro.
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Arturo vai cara ao home. Gaspar, tranquilo, queda mirando 
para el.

SECUENCIA 47

MADRID. ATENEO. SALA DA CACHARRARÍA. INT./DÍA 

Arturo está sentado no salón, falando con Gaspar e Tomás.

TOMÁS
Que, estará contenta a Pardo Bazán?

ARTURO
Contenta por que?

GASPAR
Non viu a convocatoria?
Dentro de dous meses, a Xunta Xeral vai 
votar a admisión de señoras como socias 
do Ateneo.

ARTURO
En serio? Vaia, que alegría lle van dar.

GASPAR
Tranquilidade, que se vote non quere 
dicir que saia aprobada a moción.

ARTURO
Pero hai posibilidades. Coñezo moitos 
socios que votarán a favor.

GASPAR
(Con intención) E moitos poderían votar 
en contra.

ARTURO
Esperemos que se aprobe a moción.
Pense cantas novas cotas pode supoñer a 
entrada de señoras, Tomás.
A dez pesetas ao mes...

Tomás acusa a información.
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GASPAR
(Contundente) Non sei que dicirlles.
Vir aquí e saber que a miña señora esposa 
non vai aparecer de súpeto pedíndome 
cartos para novas tapicerías tamén vale 
moito.

ARTURO
Dubido moito que a súa esposa queira ser 
socia do Ateneo, don Gaspar.

GASPAR
Deus o escoite, Arturo. Deus o escoite.

SECUENCIA 48

MADRID. CAFÉ. INT./DÍA 

Emilia está tomando o chocolate con Arturo. O seu rostro 
reflicte alegría.

EMILIA
Se xa digo eu que ata as batallas que 
semellan perdidas se poden gañar cando un 
menos o espera.

ARTURO
É mellor ser prudentes. Ata que se vote 
en asemblea, non se pode dicir nada.

EMILIA
Non, ten vostede razón. Pero é un grande 
avance. O Ateneo é a institución cultural
máis importante do país, Arturo.

ARTURO
Esquece vostede a Real Academia.

EMILIA
A Real Academia...? Non creo que cambie 
mentres eu siga viva. Xa viu vostede o 
escándalo que se armou cando pedín que se 
propuxese a Concha Arenal para a Academia 
de Ciencias Morais e Políticas.
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ARTURO
En realidade, propúxose a vostede mesma.

EMILIA
Si. Propúxenme e heime propoñer como 
candidata perpetua. Pero non son inxenua. 
Sei que teño poucas posibilidades.

ARTURO
Daquela vaise resignar?

EMILIA
O día que me metan baixo terra será o día 
que eu me resigne. Quero ser académica,
quero ser socia do Ateneo, quero ser 
profesora universitaria...

ARTURO
E ministra non? 

EMILIA
Ai, non, quite. A política é o oficio dos 
inútiles. Así vai o país...

ARTURO
Pois ten vostede moitos amigos nese 
oficio...

Entra Gaspar. Emilia fai un xesto de pánico. Intenta 
agochar a cabeza, pero Gaspar xa a viu.

GASPAR
Dona Emilia, bos ollos a vexan. Pasou 
boas vacacións na súa terra?

EMILIA
Estupendas.

GASPAR
Xa lle enviei outro exemplar do meu 
libro.

Emilia asente, ríxida. Está bastante apurada.

GASPAR (CONT)
En que revista pensa publicar a 
recensión?
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EMILIA
Pois... está por ver.

GASPAR
Ah! Mándeme recado cando o saiba, 
parécelle?

Ela asente. Gaspar saúda e marcha. Emilia mira para 
Arturo, amolada.

EMILIA
Mire que papeleta. E que fago agora?

ARTURO
O que poida para non amolalo.
Xa sabe que don Gaspar arrastra canda el 
moitos votos no Ateneo.

Emilia, pensativa, mira marchar a Gaspar.

SECUENCIA 49

MADRID. PISO RÚA DA PALMA. INT./DÍA 

Emilia está sentada na cama. Leva posto un camisón de 
encaixe (un dos que vimos na secuencia "Dormitorio na 
Coruña").

OFF EMILIA:
"Ratiño: teño novas que contarche.
Ven logo, ven, que me fas falta.
Non me queiras mal, que te quero moito".

Mira o reloxo. Emilia non sabe que facer. Agarda. Pasan 
un pequeno sobre por debaixo da porta. Emilia cólleo e 
leo. O seu rostro amosa unha gran decepción e tristura.

OFF EMILIA: (CONT)
"Amadísima: hoxe tiven que vir ao teatro 
a primeira hora e xa non me podo mover de 
aquí en toda a tarde".

OFF EMILIA: (CONT)
"Non me é posible evitalo".

FUNDE CON
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SECUENCIA 50

MADRID. DESPACHO. INT./DÍA 

Emilia entra, aínda triste, e ve un paquete sobre a mesa. 
Ábreo. É o libro de Gaspar. Emilia déixao caer na mesa, 
con fastío.

SECUENCIA 51

MADRID. PISO RÚA DA PALMA. INT./DÍA 

Galdós está sentado lendo na cadeira de brazos. Emilia 
entra.

GALDÓS
Chegas tarde.

EMILIA
Polo menos chego.
Porque ti ultimamente, entre o teatro e 
os teus libros...

GALDÓS
Lamento a miña ausencia do outro día.
Os ensaios... acaban téndome moi 
enredado.

EMILIA
Os ensaios ou as actrices?

GALDÓS
Non creo que poidas reprocharme nada, 
precisamente ti.

EMILIA
(Avergoñada) Non empecemos.

GALDÓS
Non, se queres que falemos de deslices,
falamos. Pódesme contar outra vez ese 
fermoso paseo que deches con Lázaro 
Galdiano o mes pasado en Barcelona!

EMILIA
Por Deus, Benito, non me avergoñes.  Non 
significou nada...
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GALDÓS
Significaría o que significase, pero o 
caso é que o que pasou, pasou.
E teño unha carta túa que o demostra.

EMILIA
(Sen arredarse) Eu, en cambio, aínda 
estou agardando a que me pidas desculpas 
polos teus amoríos.

Galdós cala, sen querer máis discusión. Emilia cambia o 
xesto, repentinamente compunxida. El mira para ela.

Emilia vai cara a Galdós. El érguese da cadeira, vai cara 
a Emilia e abrázaa.

GALDÓS
Sen reproches?

Ela asente.

EMILIA
Ratiño... suceda o que suceda,
ti sempre serás o meu máis querido 
compañeiro.

SECUENCIA 52

MADRID. SALÓN EMILIA. INT./DÍA 

Emilia mira pola fiestra, abatida. A criada entra, 
apurada, coa bandexa da correspondencia na man. Hai un 
telegrama da Coruña. Emilia ábreo rapidamente.

EMILIA (CONT)
(Con voz angustiada) Prepare a miña 
equipaxe inmediatamente.

SECUENCIA 53

TABERNAS. DORMITORIO. INT./DÍA 

Vemos a foto de don José, cunha orla de loito, na mesiña. 
Emilia ten os ollos inchados de tanto chorar. Escribe con 
papel e pluma.
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EMILIA (CONT)
"Meu ratiño querido:
xa suporás como estou e cal é a miña 
situación desde hai dúas semanas...".

Emilia está feble e esgotada pola dor.

Entran a nai e a tía.

DONA AMALIA 
Emilia, os nenos acaban de chegar.

EMILIA
(Arrastrando as palabras) Se me ven así, 
vanse asustar.

DONA AMALIA 
Amáñate un pouco mentres eu os entreteño.

Dona Amalia sae.

VICENTA
É lei de vida, Emilia. Os pais antes que 
os fillos.

Emilia colle a foto do seu pai na mesiña e olla para ela.

DON JOSÉ (OFF) 
A vida é moi curta, Emilia.
Hai que escoller e asumir as 
consecuencias das propias decisións.

Emilia parece a piques de derrubarse de novo.

EMILIA
Quen me vai entender coma el, tía?
Quen? Meu pai fíxome quen son.

VICENTA
(Con firmeza) Tamén che aprendeu a ser 
forte e a superar as desgrazas.
Esa é a clase de muller que es, Emilia.
A ver se fas honra a esa ensinanza, que 
non tes doce anos.

A súa tía Vicenta míraa agora coa cara descomposta da 
pena que sente pola dor da súa sobriña. Recomponse e sae.
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EMILIA (OFF)
"Non teño ánimos para escribir nada, nin 
tempo, pois a xente rodéame, distráeme e 
abáfame, todo xunto".

SECUENCIA 54

A CORUÑA. LIBRARÍA. INT./DÍA 

Emilia ollea A besta humana, de Zola. O libreiro mira 

para ela, compunxido, compasivo, sen dicir nada. Achégase
a ela.

LIBREIRO
Pareceume que lle había interesar.
Un deses libros naturalistas que non hai 
quen os ature, non sendo vostede e catro 
iluminados máis.

EMILIA
Moitas grazas, Manolo.
Pero cría que certos libros non os 
consideraba vostede lectura axeitada para 
unha señora...

LIBREIRO
(Seco, por non parecer insensible) 
E así é.

Emilia queda atónita (Acaso ela non é unha señora?).

EMILIA
Non sei se ofenderme.

Mariana achégase.

MARIANA
Dona Emilia, acompáñoa no sentimento.

EMILIA
Grazas, Mariana. Como che vai, filla?

O libreiro mira moi anoxado a Mariana, que se mostra 
completamente blindada e relaxada ante o enfado paterno.



guión

73

LIBREIRO
Vaille ben.

Emilia ignora a contestación do libreiro e segue 
agardando pola resposta de Mariana, que semella máis ben 
divertida.

MARIANA
(Sorrindo) Vaime ben, señora.

EMILIA
(En voz baixa) Segues estudando?

LIBREIRO
(Enfadado) Segue, si.
Se buscase un home bo e se deixase de 
darme gastos...

EMILIA
Vexo que vostede tamén segue moi contento
de ter unha filla con ansias de cultura.

LIBREIRO
Contentísimo. E se me desen garrote vil, 
sería completamente feliz.

Emilia, de súpeto, loito, tristura e todo, bótase a rir 
sen poder conterse.

EMILIA
Que troglodita é vostede, Manolo.

LIBREIRO
Ría da miña desgraza, ría.

EMILIA
Debía estar orgulloso de Mariana. É
un dereito do ser humano ilustrarse para 
a súa felicidade persoal.

LIBREIRO
Canto máis a oio falar, peor me soa o que 
di. Que felicidade nin que gaitas!
Pero que é iso da felicidade?
Vostede cre que cando o meu pai me deixou 
a cargo da libraría dixo:
"Ala, para que sexas feliz"?
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Non señora, dixo: "E agora a traballar, 
que eu xa estou farto de manterte".

EMILIA
Manolo..., ás veces paréceme que o que 
vostede busca é que deixe de ser clienta 
súa.

LIBREIRO
(Sarcástico) Nin de broma señora. Faime 
vostede moito gasto.

O libreiro pasa diante de Emilia e marcha.

MARIANA
(Cun xesto cómico)
E iso é o máis bonito que vostede lle 
oirá dicir ao meu pai.

Emilia sorrí.

SECUENCIA 55

MADRID. DESPACHO EMILIA. INT./DÍA 

Despacho de Emilia, cheo de cuartillas e libros. Emilia 
está sentada, non escribe nin le. Ten diante o libro de 
Gaspar. Colle papel e pluma e ponse a escribir.

EMILIA
A mansión de don Lucio, de Gaspar Villena 

y Jiménez.Recensión literaria. 
(Suspira) Ao touro, Emilia, e nada de dar 
capotadas.

SECUENCIA 56

MADRID. SALÓN EMILIA. INT./DÍA 

Emilia está lendo, mentres Amalia e Vicenta bordan. As 
horas van pasando. Emilia mira o seu reloxo de cando en 
vez.

A criada entra con Arturo.
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ARTURO
Señoras...

DONA AMALIA 
Arturo...

Emilia mírao fixamente e deseguido comprende.

EMILIA
Non aprobaron a moción, verdade?

ARTURO
Gaspar e o seu grupo votaron en contra.

Amalia e Vicenta escoitan sen case erguer a mirada. 
Emilia mira as súas mans entrelazadas sobre o libro.

ARTURO (CONT)
Por que o fixo, señora?
Por que publicou a recensión do seu libro 
antes da votación?

EMILIA
Porque o meu pai habíase de remexer na 
tumba se deixo que os meus intereses se 
sobrepoñan aos meu principios.

A cara de aprobación de Amalia contrasta co rosmar de 
Vicenta pola contestación de Emilia. Arturo mira as dúas 
damas.

ARTURO
Moi bonito e moi amable...pero xa ve o 
resultado.

EMILIA
Xa haberá máis sorte noutra ocasión.

Arturo mira para ela, serio.

EMILIA (CONT)
Que?

ARTURO
Pensei que estaría vostede furiosa.
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EMILIA
(Sorrí) Será que me estou curtindo.
Ou será que hai penas que lles dan aos 
contratempos o seu xusto valor.

SECUENCIA 57

MADRID. ATENEO. ESCALINATA. INT./DÍA 

Emilia entra con Arturo.

GASPAR
Moi amable, xa nos vemos agora.

ARTURO
Custoume moito conseguirlle invitación
para esta conferencia. Menéndez Pelayo 
está moi solicitado.

EMILIA
É que é un sabio moi grande.

Gaspar baixa as escaleiras e non evita falar con eles.

GASPAR
Boas tardes, dona Emilia.

EMILIA
Home, don Gaspar. Boas tardes teña 
vostede.

GASPAR
Señora, un pracer vela.

EMILIA
O mesmo digo.

GASPAR
Hai tempo que non se sabe nada de 
vostede.

EMILIA
Estiven moi ocupada organizando a mudanza 
da miña familia a Madrid.
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Supoño que agora que vivo con tres 
fillos, a miña nai e a miña piadosa tía 
son por fin unha muller respectable.

GASPAR
Si, a familia obra marabillas na vida dun 
home. Miren a Galdós, que desde que lle 
naceu a filla ten outra ilusión.

EMILIA
(Sobrepoñéndose á sorpresa) O señor 
Galdós tivo unha filla?

GASPAR
Si, hai moi pouco tempo.

Emilia queda sen fala.

GASPAR (CONT)
Gocen coa conferencia.

Gaspar marcha. 

Emilia queda paralizada.

EMILIA
Sabíao vostede, Arturo?

Arturo míraa por un instante.

ARTURO
Sábeo todo o mundo, Emilia.

EMILIA
Todo o mundo menos eu. Como non me dixo 
nada?

Emilia sae á rúa sen máis, deixando a Arturo cortado.

SECUENCIA 58

MADRID. DESPACHO EMILIA. INT./DÍA Emilia escribe. 

A súa dor é manifesta. Escoitamos a carta de Emilia 
pedíndolle a Galdós que vaia vela.
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EMILIA (OFF) (CONT)
"Miquiño: agardo que teñas un momento 
para vérmonos cando veñas a Madrid.
Hai moito que non sei de ti e dóeme 
pensar que xa non precisas do meu cariño 
como eu preciso do teu.
Sempre crin que, pasase o que pasase, 
poderiamos ternos o un ao outro.
Ven e dime que ti tamén o cres así".

Entra dona Amalia acompañada de Vicenta, vestidas para 
saír.

DONA AMALIA 
Por que non estás amañada?

EMILIA
Teño traballo.

VICENTA
Temos faladoiro coa marquesa da Laguna.

EMILIA
Hoxe non podo ir. Dicide que teño a 
gripe.

Entra a criada cun paquete. Emilia desenvolve o paquete.

EMILIA (CONT)
Outro exemplar de A pedra angular que me 

devolven. Sen abrilo... Xa non é que non 
queiran facer a recensión, é que non 
queren nin lelo!

DONA AMALIA 
Anda, acompáñanos. E así haste distraer
do traballo.

Emilia négase. Levanta a pluma coa man.

EMILIA
Esta é a miña mellor distracción.

Elas míranse e saen. Emilia cobre a cara coas mans. 
Apártaas e espílese.  Colle outra cuartilla, molla a 
pluma e ponse a escribir.
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PASO DE TEMPO

Chegan máis libros devoltos. Ela míraos cun simple arqueo 
de cellas e segue escribindo.

Emilia escribe, incesante. Na súa mesa, vaise acumulando
unha cuartilla tras doutra da revista Novo Teatro 
Crítico.

SECUENCIA 59

MADRID. DESPACHO DE EMILIA. INT./DÍA 

1891-1893

Mediante encadeados, van aparecendo os distintos números 
sucesivos da revista Novo Teatro Crítico.

SECUENCIA 60

MADRID. ATENEO. SALA DA CACHARRARÍA. INT./DÍA 

INTERTÍTULO: MADRID, 1893

Don Tomás está falando con Arturo. Le un xornal que ten 
diante onde aparece unha caricatura de Emilia.

TOMÁS
Pobre dona Emilia. Non merece que a 
traten así.

ARTURO
Tan malo é?

TOMÁS
Din que é entremetida, que é presuntuosa, 
que é pesada, que é ambiciosa...
E, sabe? Non deixo de preguntarme unha 
cousa:se me esquezo de que dona Emilia 
leva saias en vez de pantalóns...
Diría entremetida ou diría curiosa?
Diría pesada ou erudita...? Diría 
ambiciosa ou perseverante?
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Arturo mira para el, sorprendido.

ARTURO
E cal é a súa resposta a esas preguntas?

TOMÁS
A resposta, querido Arturo, é que se dona 
Emilia fose un home... sería Eu!

ARTURO
Eu non digo que non teña defectos, coma 
todo o mundo, pero é honrada e non ten 
maldade... e é a mellor amiga que un 
poida desexar.

TOMÁS
E, ademais, é unha escritora descomunal!

ARTURO
Do mellor que hai neste país.

TOMÁS
Que ás veces sexa como unha dor de cabeza 
non lle quita o seu mérito.

ARTURO
Porque non sabe calar o que pensa.
E se discrepa, discute, e tanto lle ten 
que sexa co panadeiro que co ministro.
Non se sente menos ca ninguén.

TOMÁS
A sinceridade non fai amigos.
E isto é máis certo se falamos dunha 
muller.

ARTURO
Desde cando é vostede feminista?

TOMÁS
Eu? Deus me libre! Pero ese afán polo 
estudo e polo traballo de dona Emilia, 
apenas os vin iguais en toda a miña vida.

Tomás érguese e segue falando entusiasmado.
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TOMÁS (CONT)
Fíxese vostede na súa revista... Novo

Teatro Crítico. A quen coñece vostede con 

capacidade e empeño suficientes para 
publicar, en solitario, cento cincuenta
cuartillas durante tres anos seguidos?

Arturo, convencido da sinceridade de Tomás, séntese máis 
tranquilo e comenta confidencialmente.

ARTURO
A ninguén. E é unha revista excelente que 
pagaba dona Emilia na súa totalidade.
Mágoa que tivese que abandonar.
Demasiado traballo e moi pouco beneficio!

Entra Gaspar.

TOMÁS
Ah, Gaspar, xa puxo o anuncio no 
taboleiro?

GASPAR
Veñen de facelo, Tomás.

GASPAR (CONT)
Arturo...

Tomás e Gaspar sentan.

ARTURO
Que anuncio?

TOMÁS
É para os cursos da Escola de Estudos 
Superiores.

GASPAR
Cabaleiros, este ano contaremos cos 
mellores profesores, coas mentes máis 
privilexiadas do país.

ARTURO
Vostede entre elas?
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GASPAR
(Con falsa modestia) Ah...! Arturo (ri),

non teño tempo.

TOMÁS
Nin gana, que dá moito traballo.

ARTURO
E xa seleccionaron o profesorado?

TOMÁS
Pois estamos niso...

SECUENCIA 61

MADRID. DESPACHO EMILIA. INT./DÍA 

Arturo mira a Emilia, medio agochada entre exemplares do 
seu último libro.

ARTURO
Pero, cantos libros enviou, Emilia?

EMILIA
Moitos, coa esperanza de que me fixesen 
algunha recensión. E mire vostede, 
devolvéronme a metade. Só Galdós quedou 
co seu e ata fixo unha recensión moi 
positiva. Ah!, e don Tomás, que enviou 
unha nota moi afagadora.

ARTURO
Algo é algo.

Arturo, pícaro, ten unha ocorrencia.

ARTURO (CONT)
Sabía que están contratando profesores
para a Escola de Estudos Superiores do 
Ateneo?

Emilia mírao fixamente.

SECUENCIA 62
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MADRID. ATENEO. DESPACHO. INT./DÍA 

Tomás está sentado fronte a Gaspar, no despacho deste 
último.

GASPAR
Sabe como lle chaman por aí a dona 
Emilia?, A inevitable. Ocorréuselle a 
Zorrilla, pero a Clarín fíxolle tanta 
graza que xa non a chama doutra maneira.
Quere ser a salsa de todos os guisos
e aburre a todo o mundo coa súa 
pedantería.

TOMÁS
A min non me aburre. E ese resentimento
de Clarín vén de antigo. Foi amigo e 
admirador da Pardo Bazán durante algún 
tempo. Pero sentoulle moi mal que ela non 
lle fixese unha recensión de La Regenta.
Tampouco é para poñerse así, digo eu.

Gaspar reméxese no seu asento, incómodo.

GASPAR
Tomás, vostede de que lado está?

TOMÁS
Ah, pero logo é unha guerra?

Emilia aparece cunha carpetiña na man acompañada de 
Dositeo. Tomás e Gaspar fan amago de levantarse para 
recibila, pero ela failles un xesto coa man para que 
queden sentados.

TOMÁS (CONT)
Dona Emilia, que pracer...

EMILIA
Desculpen que me presente sen invitación.
(Ao bedel) Grazas por acompañarme,
Dositeo.

DOSITEO
(Con reverencia) Ó seu servizo, dona 
Emilia.

Dositeo vaise.
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TOMÁS
Non se preocupe, dona Emilia.
Está vostede na súa casa. Sente, por 
favor.

Emilia senta.

EMILIA
Víñalles traer o meu currículo.

TOMÁS
O seu currículo?

EMILIA
Para solicitar o posto de profesora de 
literatura na escola do Ateneo.

Tomás reacciona.

TOMÁS
Quere vostede dar clase?

EMILIA
Estráñalle?

TOMÁS
Non, señora. Se lle digo a verdade, de 
vostede xa non me estraña nada.

GASPAR
(Reaccionando a duras penas) Señora, debe 
vostede saber que hai moitos candidatos
de enorme prestixio para todas as 
especialidades. Ramón y Cajal, Menéndez 
Pelayo...

EMILIA
Imaxino que será un curso cun gran nivel 
de esixencia. Por iso tomei a molestia de 
redactar un programa completo de 
leccións. Supoño que todos os candidatos 
virían entregar xa o seu. Así poderán 
escoller o perfil pedagóxico máis 
axeitado.
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GASPAR
(Alterado, a Tomás, en voz baixa) 
Programa? Ninguén máis presentou un 
programa!

Emilia vólvese antes de saír, xa lonxe, desde a porta.

EMILIA
Ah, e heilles facer chegar exemplares da 
miña obra, para que todos os membros da 
Xunta xulguen obxectivamente se teño ou 
non méritos suficientes para o cargo. Que 
teñan vostedes un bo día, señores.

Emilia sae.

SECUENCIA 63

PASO DE TEMPO

Dositeo chega cun feixe de libros. Hai outros moitos 
ocupando o espazo da mesa...

GASPAR
Pero... Pero todo isto escribiuno ela?

TOMÁS
(Divertido e admirado) Si, de momento 
isto é todo.

Gaspar dá voltas, nervioso, incómodo.

GASPAR
Ben, pero este curso non pode impartilo.

ARTURO
Por algunha razón en particular?

GASPAR
Arturo, quen se vai inscribir
nun curso de literatura impartido por 
unha muller? (Ri)
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SECUENCIA 64

MADRID. ATENEO. ENTRADA. INT./DÍA 

Gaspar, nervioso, mira unha lista no taboleiro de 
anuncios. Tomás está con el. É a listaxe de alumnos 
apuntados ás 28 cátedras de estudos superiores.

TOMÁS
 Pardo Bazán, oitocentos vinte e cinco.
Menéndez Pelayo, douscentos dez.

GASPAR
Tomás, sei contar.

TOMÁS
E tivemos que cerrar as listas porque, se 
nos descoidamos, medio Madrid quere ser 
alumno da señora Pardo. E para a nosa 
vergoña... (con humor) non pode ser socia 
do Ateneo porque llo prohibe o 
regulamento!

Tomás marcha, oufano, e deixa a Gaspar con cara de 
fastío.

SECUENCIA 65

MADRID. ATENEO. ENTRADA. INT./DÍA

DOSITEO
Dona Emilia, vostede agarde aquí, por 
favor. Eu heina avisar cando poida pasar 
á biblioteca.

Emilia asente e diríxese a un asento da sala. Vicente 
Blasco Ibáñez entra con sixilo e senta ao seu lado. Ao 
volverse levemente, Emilia leva un sobresalto ao ver a 
Vicente.

Este sorrí mentres leva a man ao peito e pecha os ollos.

EMILIA
Nai de Deus, case me mata do susto, 
cabaleiro!
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VICENTE
Pídolle desculpas, dona Emilia.

Emilia recomponse e mírao.

EMILIA
Non lle diga a ninguén que me viu aquí.
Xa sabe que a biblioteca é só para 
socios.

VICENTE
(Divertido) Xa, xa, xa, estou ao 
corrente. E cóase vostede aquí dentro moi 
a miúdo?

EMILIA
(Xa relaxada, divertida) Sempre que podo.
Como lle vai a vostede, Blasco?

VICENTE
 Algo aburrido de Madrid.

EMILIA
Abúrrelle ser deputado?

VICENTE
Para ver pallasos, prefiro ir ao circo.

Os dous rin.

VICENTE (CONT)
Por certo, cando me fará vostede a honra 
de publicar no meu xornal?

EMILIA
Non me diga que necesitan a unha 
escritora católica e monárquica...
nunha publicación tan revolucionaria.

VICENTE
Se o meu xornal lle parece dabondo para 
vostede, vostede é máis que dabondo para 
el.
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EMILIA
(Ela sorrí sen responder).
E vostede, cando publicará o seu su 
próximo libro? Ou é que non ten tempo con 
esa vida tan axitada que leva?

VICENTE
Para escribir teño que pecharme na casa.
(Pícaro) A soas. Porque, se me pecho con 
compañía, nin como, nin bebo, nin 
escribo.

Emilia, collida por sorpresa pola picardía, queda sen 
saber que responder.

EMILIA
Vai quedar vostede ao faladoiro?

VICENTE
Non, non, non, gustaríame, pero non podo.
Os faladoiros sempre se alongan e eu mañá 
teño que madrugar.

EMILIA
Unha viaxe?

VICENTE
Un duelo... (Con comicidade).
Así que poña unha candea por min ao santo 
da súa devoción, xa que os santos e mais 
eu non facemos boa mestura.
Boa tarde, dona Emilia.

Emilia sorrí, divertida. Vicente levántase e marcha. 
Crúzase con Arturo, que entra. Saúdanse e Arturo chega 
onda Emilia.

ARTURO
Así que Dositeo vólvea coar na 
biblioteca. Como a pillen, aínda lle han 
botar un bo responso.

EMILIA
Iso non vai pasar.

Emilia mira cara á porta, pola que saíu Blasco.
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ARTURO
Un home encantador, este Blasco.

EMILIA
Extremadamente encantador.

ARTURO
E extremadamente casado.

Emilia mírao, burlona.

EMILIA
Si. Casado e polo menos quince anos máis 
novo ca min. Tranquilo, Arturo, que xa 
non teño idade para saltar da cama á alba 
e impedir que morra nun duelo pola miña 
honra…

SECUENCIA 66

MADRID. DORMITORIO PENSIÓN. INT./DÍA 

Vicente está na cama. Ten o brazo esquerdo en estribeira. 
Emilia senta nunha cadeira ao seu lado.

EMILIA (CONT)
Esta sopa caseira axudaralle a repoñerse 
do transo.

VICENTE
A súa presenza séntame mellor que a 
mellor sopa. E entretenme unha 
barbaridade.

EMILIA
Cría que agora que ten que facer repouso,
por fin tería tempo para escribir outra 
novela.

VICENTE
E para que necesita o mundo outra novela 
miña?

EMILIA
Se empeza con falsas modestias, collo a 
porta e marcho.
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VICENTE
De acordo. Nada de parvadas.

EMILIA
Dígame a verdade. Gustáronlle os meus 
últimos libros?

VICENTE
Si. Si, si, si, claro. Pero moléstame que 
teña vostede tantos prexuízos morais.
Os finais sempre son exemplares. E a vida 
é precisamente todo o contrario: salvaxe 
e inmoral.

EMILIA
(Pensativa, lembrando) Esas críticas non 
son novas para min.
(Animada) E vostede é un cínico.

VICENTE
Non, non, non. Son realista.
Tomo as persoas polo que son. Imperfectas 
e inmorais.

EMILIA
(Rindo) E eu que me cría o maior 
escándalo da literatura española 
contemporánea!

VICENTE
Vostede pon nerviosos os críticos que 
toman as mulleres por parvas.  Coma se 
elas non soubesen nada das cousas da 
vida. E eles son os idiotas. De aí o seu 
escándalo. Pero eu tómoa a vostede por 
moderada... e reprimida.

Vicente fai ademán de aloumiñar a Emilia nunha fazula, 
pero ela afástalle a man.

EMILIA
Hai dez anos, teríame volto vostede a 
cabeza do revés. Pero na vida non se pode 
ter todo, Vicente. Hai que escoller e eu 
escollo a miña carreira. E para iso 
necesito a miña honra intacta.
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VICENTE
(Compunxido) Eu son quen o perde.

Xentil, inclina a cabeza e sorrí.

SECUENCIA 67

MEIRÁS. XARDÍN. EXT. /DÍA

PASO DE TEMPO

Amalia e Vicenta pasean polo xardín. Emilia está sentada
escribindo cartas, cando chega Mariana apurada.

EMILIA
Mariana! Que ledicia verte!
Que tal lle vai á señora profesora?

Mariana senta fronte a ela, moi seria.

MARIANA
Dona Emilia, teño que pedirlle un gran 
favor.

EMILIA
Por Deus, filla, o que sexa!

MARIANA
Meu irmán está en Cuba, na guerra.
Ferido, enfermo de febres, asustado.
Só ten dezaoito anos e se non o licencian 
acabará morrendo lonxe da súa terra e da 
súa familia.

EMILIA
(Impresionada) Non tiña nin idea...
Onte estiven na libraría e teu pai non 
dixo unha soa palabra.

MARIANA
Xa sabe vostede como é, que non sabe 
pedir favores.

EMILIA
Parece mentira...
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MARIANA
Entón, pode facer algo por Pabliño?

SECUENCIA 68

TABERNAS. SALA. INT./DÍA 

Emilia e Pepe camiñan xuntos cara o sofá.

EMILIA
Senta, anda.

Pepe senta xunto a ela.

PEPE
Bonito abanico.

EMILIA
Grazas. Teño que consultarche algo moi 
serio.

EMILIA (CONT)
O fillo de Manolo Abral está en Cuba, 
ferido e con febres e non o licencian 
aínda que está inhabilitado para o 
servizo. Non coñeces a ninguén que lle 
poida axudar a volver á casa?

Pepe non contesta de inmediato. Emilia rompe e confésase.

EMILIA (CONT)
Estou cansa, Pepe, cansa de protestar por 
esta guerra e triste polas vítimas.
Gustaríame poder facer máis do que fago,
pero sei que non podemos cambiar esta 
época que nos tocou vivir.

Pepe levántase e queda un anaco en silencio.

PEPE
Teño un amigo alí que é coronel de 
artillería.

EMILIA
(Ilusionada) Pensas que poderá facer algo 
polo rapaz?
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PEPE
Si. Heille mandar un telegrama 
inmediatamente.

Pepe volve sentar no sofá ao carón de Emilia.

PEPE (CONT)
Chámase Pablo, non chama?

EMILIA
(Asente) Moitas grazas, Pepe. Es un 
santo.

Pepe ri.

PEPE
Se fose un santo, non te terías desfeito 
de min.

EMILIA
Serei eu, que non hai home que me 
soporte.

PEPE
(Retomando o ton normal, cordial)
Invitarasme a café, polo menos.

EMILIA
(Animándose) A café e a roscón de anís do 
que máis che gusta. Sabías que á nosa 
Blanca lle apareceu un pretendente?

PEPE
Mira para ela...!

Seguen charlando.

SECUENCIA 69

A CORUÑA. LIBRARÍA. INT./DÍA 

Manolo parece máis animado e riseiro do habitual, que non 
é moito dicir. Emilia está collendo un par de volumes nun 
andel. Manolo achégase a ela.

LIBREIRO
Que se lle ofrece hoxe, dona Emilia?
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EMILIA
Un par de libros e os bos días, polo 
menos.

LIBREIRO
Bos días.

EMILIA
Como se atopa o seu fillo?

LIBREIRO
Ben. Vén de camiño nun barco mercante.
Grazas.

Manolo queda en silencio. Emilia comprende que iso é todo 
o que vai sacar del.

LIBREIRO (CONT)
Que libros quere hoxe, dona Emilia?

EMILIA
Os últimos de Unamuno.

LIBREIRO
Ah, seica caeu en desgraza e xa non lle 
envían exemplares de cortesía os seus 
amigos intelectuais?

EMILIA
(Empezando a amolarse) Claro que si.

LIBREIRO
Entón, por que ten que vir mercalos?

EMILIA
(Irritada) Porque teño ese antollo.
Oia, e vostede non vai cansar nunca de 
disparar contra min?

LIBREIRO
E deixar que adormeza enriba das pallas? 
Nunca!

O libreiro sae, sorrindo. Emilia tamén sorrí.
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SECUENCIA 70

MADRID. CAFÉ. INT./DÍA 

Emilia está con Arturo e Sofía, en animada conversación.

ARTURO
Desta vez, está feito. Hai maioría de 
socios que queren que se acepten as 
mulleres no Ateneo.

EMILIA
E Gaspar e os seus acólitos?

ARTURO
Gaspar está moi distraído coa súa 
candidatura á Real Academia.

Emilia queda tesa.

EMILIA
Gaspar é candidato á Academia?

SOFÍA
E non o sabía? Arturo, tes a dona Emilia 
moi mal informada.

ARTURO
Non lle dixen nada por non desgustala.

EMILIA
(Exaltándose a medida que fala) 
Desgustarme eu? Por que? Porque ese 
individuo reciba unha honra que non 
merece...? Porque se neguen a considerar 
a outros con máis valía?

Arturo entende perfectamente.

ARTURO
Acórdese do tempo que tardou o señor 
Galdós en ser académico.

EMILIA
Tendo saúde e bo humor, non me vou 
queixar de ningún desplante que a vida me 
faga.
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SOFÍA
E ten que ser moi traballoso iso de pasar 
todos os xoves discutindo sobre gramática
e fonética.

ARTURO
(Aproveitando o argumento humorístico de 
Sofía) Iso.

EMILIA
(Estalando) Pero ata cando haberá que 
agardar para que unha muller de mérito 
sexa tratada con equidade?

Arturo mira para ela, escéptico.

EMILIA (CONT)
Pois eu tamén quero ser académica!
Pero non por vaidade. Por feminismo.

Arturo e Sofía rin.

ARTURO
Por suposto que si.
A señora Condesa sempre tan idealista nas 
súas ambicións.

Emilia míraos amolada.

SECUENCIA 71

RAE. ENTRADA. INT./DÍA 

Tomás está de charla con outros dous académicos, que 
agardan para entrar nunha reunión.

ACADÉMICO
Así que agora é vostede moi amigo da 
Pardo Bazán.

TOMÁS
Pois tanto como moi amigo, non.
Pero aprecio bastante o seu traballo.

ACADÉMICO
(Bromista) Calquera día preséntanos a 
insigne señora como candidata.
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TOMÁS
Quizais noutras circunstancias...
Pero a lista de agarda é longa de máis
e temo que dona Emilia está moi atrás na 
ringleira.

ACADÉMICO
Certo. En ningún país moderno hai 
mulleres académicas. Como di o señor 
Valera, non imos ser nós os primeiros en 
facer o ridículo.

SECUENCIA 72

MADRID. ATENEO. GALERÍA DE RETRATOS. INT./DÍA 

Emilia está agardando. Vai haber asemblea de socios, os 
últimos chegan apurados. Galdós baixa polas escaleiras e 
achégase a Emilia. Ela queda petrificada.

GALDÓS
Emilia...

EMILIA
(Con animación falsa) Vaia, que milagre 
velo a vostede por aquí.

GALDÓS
A ocasión meréceo. Vin expresamente para 
votar a favor da incorporación das 
mulleres no Ateneo.

EMILIA
E eu agradézollo no nome do meu sexo.
Hai tempo que non o vexo, pero imaxino 
que virá máis a Madrid para as sesións da 
Academia. Como se atopa vostede?

Galdós acusa o comentario.

GALDÓS
Ben, moitas grazas. Lin con moito pracer 
o seu último libro de contos. Recibiu a 
miña carta ao respecto?
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EMILIA
Recibina, si, desculpe que non lle 
contestara aínda, pero ando apurada de 
traballo.

Dositeo achégase a dona Emilia. Hai un intre de silencio.

DOSITEO
Señor Galdós, é vostede o último e teño 
que pechar.

EMILIA
Grazas, Benito.

GALDÓS
Cóidese, Emilia.

Galdós vai cara á sala. Dositeo mira a Emilia.

DOSITEO
(Riseiro) Espero que gañen a votación,
para que non teña que seguir levándoa ás 
agachadas á biblioteca...

Emilia sorrí. Dositeo marcha e ela, tras un breve 
instante e aínda afectada, fai o mesmo.

OFF EMILIA:
"Señores, espero que teñan a ben 
considerar de novo a nosa petición.
Outra negativa suporeina menosprezo de 
sexo. E saiban que estou disposta a 
proseguir a miña campaña para reivindicar 
o noso dereito, se fose necesario".

SECUENCIA 73

TABERNAS. DESPACHO. INT. /NOITE 

Emilia le no seu despacho, cun aire de melancolía no 
rostro.  De fóra chega o ruído e a luz dos fogos 
artificiais. Vicenta abre a porta e asoma a cabeza.

VICENTA
Emilia, a cea está preparada. Os nenos 
están agardando.
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Óense máis foguetes. Emilia mira as luces das fiestras.

VICENTA (CONT)
Ai! Sabe Deus que cousas espantosas
traerá consigo este novo século.

Sobre o rostro de Emilia vemos o reflexo das luces dos 
fogos.

EMILIA
E cantas marabillas...!

SECUENCIA 74

MADRID. ATENEO. CORREDOR. INT./DÍA

INTERTÍTULO: MADRID, 1905

Emilia posa para a prensa co seu carné de socia na man 
(número 7925). Sorrí, pero unha vez que deixa de posar 
non parece moi contenta. Arturo achégase coa intención de 
marcharen xuntos.

EMILIA (CONT)
Así que Gaspar por fin conseguiu que o 
elixan académico.
Era o que me faltaba por ver.

ARTURO
Non rabie, dona Emilia, que non merece a 
pena. Dígame, está escribindo algo 
ultimamente?

Emilia mira para el e cala, de forma intrigante.

EMILIA
Un libro de cociña. Xa que os libros 
divulgativos non se venden, a ver se con 
este atino máis cos gustos femininos.

ARTURO
Estase volvendo vostede unha cínica.

EMILIA
(Con contundencia) Pragmática, Arturo, 
pragmática.
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SECUENCIA 75

COCIÑA. INT./DÍA

Emilia está diante dunha mesa de cociña (é un decorado no 
estudo dun fotógrafo), vestida de punta en branco. Está 
rodeada de olas e cacharros e posa para unha foto. Arturo 
obsérvaa, con dona Amalia.

EMILIA (CONT)
É mellor que me poña así, sorrindo de 
medio lado.

DONA AMALIA 
(A Arturo) Está escribindo outro libro de 
cociña. O primeiro xa vai pola segunda
edición.

EMILIA
Que opina, Arturo? Parece que por fin 
acertei cos gustos literarios da muller 
española.

ARTURO
Pero isto da publicidade... Non sei que 
vai pensar a boa sociedade literaria.

EMILIA
Por min que digan misa. Eu vivo do meu 
oficio e non teño que pedirlle permiso a 
ninguén. E punto redondo.

Vemos a Emilia moi composta e como o fotógrafo dispara a 
cámara.

SECUENCIA 76

A CORUÑA. LIBRARÍA. INT./DÍA

Vemos a foto en branco e negro xa impresa nunha revista. 
É un anuncio de aceite italiano. O libreiro mira a foto e 
mira a dona Emilia desde detrás do mostrador.
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LIBREIRO
(Rosmón) Que pouca vergoña ten vostede!
Tan española que di ser e facendo 
promoción de aceite italiano.

EMILIA
É que pagan moi ben.

LIBREIRO
(Arisco) Ah! Páganlle por isto?
Eu cría que era cousa súa, que por 
facerse retratar é capaz de todo.

EMILIA
(Inmune á faltada) Pois non señor.
Máis ben ó revés. O meu nome vende moito, 
el soíño.

LIBREIRO
(Deixando a revista) Que se lle ofrece 
hoxe?

EMILIA
Nada. Veño charlar.

LIBREIRO
(Sorprendido, pero aínda arisco)
Ah! Como se non tivese nada mellor
que facer que darlle conversa á señora!

Emilia pon as mans no mostrador, plantándose cos brazos 
estirados.

EMILIA
Corenta anos, Manolo. Corenta anos 
faltándome. E aquí seguimos, vostede e 
máis eu... vostede disparando e eu 
parando as frechas.

LIBREIRO
Será que teño moi mala puntería.

EMILIA
Ou eu moi bo escudo.

O libreiro, por fin, non pode evitar rir.
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EMILIA (CONT)
Non sei que graza lle atopa a meterse 
comigo.

LIBREIRO
É que ten vostede moita miga, señora.
Católica, progresista, monárquica e 
feminista. Esa mestura non hai quen a 
entenda.

EMILIA
Pero que manía de querer poñerlles unha 
única etiqueta ás persoas! Nin que 
foramos queixos!

LIBREIRO
A vostede cunha etiqueta sóbralle. 
Insensata.

EMILIA
Insensata, eu? Por pedir que o mundo 
progrese e que deixe de ver as mulleres 
como persoas de segunda?

LIBREIRO
A min non ten nada que reprocharme,
que teño unha filla profesora. Non podo 
ser máis moderno!

EMILIA
Traballo lle custou á pobre demostrarlle
que, por ser estudosa, non deixaba de ser 
unha boa filla.

LIBREIRO
Si, pero non me dá netos!

EMILIA
Non se pode ter todo na vida.

LIBREIRO
(Irritado) Pois eu prefería que me dese 
netos!

Emilia enfádase un pouco.
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EMILIA
Demasiada esixencia coas mulleres e moi 
pouca cos homes! (Pedagóxica) Mire 
vostede, don Manolo, o outro día lin na 
prensa o seguinte: "Muller detida por 
fumar desvergoñadamente en público".
Como se fuma desvergoñadamente, a ver?

Emilia, sulfurada e seguindo coa diatriba, saca un 
cigarro turco do bolso e pono na boca.

EMILIA (CONT)
Imos facer a proba, a ver se eu tamén sei 
fumar desvergoñadamente...

Emilia, co cigarro na boca, busca no bolso uns mistos. O 
libreiro mira para ela fixamente. Parsimonioso, acende un 
misto e acéndelle o cigarro a Emilia. Emilia está tan 
sorprendida que se atragoa co fume.

LIBREIRO
Emilia, despois de corenta anos 
toleándome a cabeza e aturando o meu mal 
xenio, creo que gañou vostede o dereito a 
fumar como lle veña en gana.

Emilia tose da sorpresa e o libreiro bótase a rir.

SECUENCIA 77

MEIRÁS. XARDÍN. EXT. /DÍA 

Emilia pasea soa polo xardín. A brisa sopra suavemente. 
Ela pecha os ollos e ole o aire. Mira o xardín. Cede á 
melancolía.

OFF EMILIA:
"As torres de Meirás, a miña terra.
O lugar onde máis sinto a lixeira febre 
que acompaña a creación artística".

En flashback, montaxe de imaxes do pasado. Os nenos 
corren polo xardín xogando. Dona Amalia e Vicenta pasean 
do brazo, falando e rindo.

Emilia vai camiñando polo xardín. As torres de Meirás 
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aparecen en todo o seu esplendor.

OFF EMILIA:(CONT)
"Un cuarto de meu, o meu santuario.
A terra onde alimento o valor e a coraxe 
precisos ante as probas que me depara a 
vida".

Emilia mira pola balconada de pedra cara abaixo e ve o 
seu pai plantando a árbore.
Logo dá media volta e queda pensativa, aínda contemplando
o xardín.

SECUENCIA 78

MADRID. CAFÉ. INT./DÍA 

Arturo e Tomás están charlando. Arturo anota algo nun 
papel.

TOMÁS
Apunte tamén a Soriano. De seguro que 
vota por Gaspar.

Entra Emilia e senta diante da cunca de chocolate 
intacta.

ARTURO
Emilia! Chega tarde. Xa se lle arrefriou 
o chocolate.

EMILIA
Non importa. Que conspiran vostedes?

ARTURO
Estamos botando contas sobre quen será o 
próximo presidente da Sección de 
Literatura do Ateneo.

EMILIA
Ah!

TOMÁS
Eu digo que será Gaspar.

ARTURO
E eu digo que será Unamuno.
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EMILIA
(De brincadeira) E se me presentara eu?

Ambos os dous ignoran o comentario e tómano pola broma 
que é.

TOMÁS
Apunte tamén a Ledesma na lista de 
Gaspar.

Emilia míraos fixamente.

EMILIA
Un momento. (Seria) E se me presentara 
eu?

Arturo e Tomás mírana fixamente.

ARTURO
Emilia, ser presidenta dunha sección do 
Ateneo non é como ser socia.
Non é como ser profesora.

TOMÁS
 É case como ser ministro!

EMILIA
E?

TOMÁS
Serei franco con vostede: non ten 
ningunha posibilidade. Os socios nunca 
votarán a unha muller para que presida 
unha sección.

EMILIA
Nin sequera a min?

ARTURO
(Negando) É unha posición de moito poder.

EMILIA
Xa o sei. Por iso me interesa.
Se unha muller vale, por que non vai 
mandar como manda un home?
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ARTURO
Téñollo que explicar a estas alturas?
Porque non. Porque o mundo é como é.

EMILIA
E antes era como era, e as mulleres non 
podían ir á Universidade, nin ser 
profesoras, nin nada de nada.
O mundo ten que cambiar.

TOMÁS
Iso os nosos ollos non o verán. É unha 
ambición demasiado alta (mira a Emilia, 
que torce o xesto)... xusta, non me 
entenda mal, pero irreal.

ARTURO
Nin con todo o seu prestixio vai 
conseguir gañar esa elección.

TOMÁS
E menos contra Gaspar,todo un académico, 
na outra candidatura.

Emilia míraos fixamente.

EMILIA
Daríanme o seu voto se me presentase?

TOMÁS
Dona Emilia, non lle estamos dicindo que 
non ten ningunha posibilidade?

EMILIA
Iso non é o que lles estou preguntando.

ARTURO
Emilia, esqueza este asunto. Non 
conseguirá máis ca críticas.

EMILIA
Pois mire que novidade!

Emilia levántase con enerxía e marcha.
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SECUENCIA 79

ATENEO. ENTRADA. INT./DÍA 

Tomás e Arturo achéganse a ver o taboleiro de anuncios. 
Miran o un para o outro. É a lista de candidatos ás 
presidencias de sección. O de Pardo Bazán é o único nome 
de muller.

ARTURO
Que lle dixera eu?

TOMÁS
E agora que facemos?

ARTURO
Demostrarlle a dona Emilia que somos 
amigos leais.

TOMÁS
Xesús! Que ridículo máis espantoso vai 
facer. E nós con ela... Unha cousa é ser 
socia e outra dar clases de literatura,
porque ninguén lle nega a súa erudición,
pero dirixir unha sección do Ateneo?
Decidir quen impartirá cursos, quen dará 
conferencias, quen recibirá unha bolsa...

Tomás suspira, desalentado.

TOMÁS (CONT)
Se lle digo a verdade,
nin eu mesmo votaría a unha muller para 
ese cargo. É algo inusitado.

ARTURO
(Animoso) Pero votará por ela, verdade?

TOMÁS
Que remedio!

ARTURO
Anímese. Despois de todo,
Emilia ten moitos amigos aquí no Ateneo.

TOMÁS
Si, e tamén moitos inimigos.
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SECUENCIA 80

MADRID. DESPACHO EMILIA. INT./DÍA 

Emilia pasea polo despacho ensaiando un discurso.

EMILIA
Os clásicos coñecían ben a importancia do 
concepto...

Vicenta entra.

EMILIA (CONT)
(Con enfado) Que?

VICENTA
Arturo. E non ladres, que se che ve moito 
dente e dás medo. (Rosmando, para si) Así 
non se conquista a xente, non señor.

Entra Arturo.

ARTURO
Non diga nada. Véñolle pedir perdón.
E amosar propósito de emenda. Tiña 
vostede razón.

EMILIA
(Compracida) Tiña razón?

ARTURO
Cantas veces quere que llo diga? Si, tiña 
razón. Somos uns zulús. Se quere optar á 
Presidencia da sección de literatura... 
faremos campaña por vostede.

Emilia queda sorprendida coa resposta de Arturo.

SECUENCIA 81

MADRID. ATENEO. CORREDOR GALERÍA DE RETRATOS. INT./DÍA 

Emilia está lendo e tomando notas cando entra Arturo moi 
apurado.

ARTURO (CONT)
Dona Emilia, que fai aínda aquí?
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EMILIA
Prepararme para o debate...

ARTURO
Pero se xa empezou!

EMILIA
Que? Se era ás seis...

ARTURO
Gaspar cambiou a hora.
Está presentando a súa candidatura na 
Sala de Cacharrarías.

Emilia diríxese cara á sala con présa e queda un momento 
escoitando na porta.

GASPAR
E sobre ese asunto que menciona vostede,
non podo máis que citar o insigne señor 
Pereda. Di así: ten o desacougo de 
meterse en todo, de axuizar todo e de 
entender todo, como se o público non 
puidese pasar sen ela un día sequera... 
unha enfermidade coma outra calquera.

Óense risos. 

Emilia abre a porta e entra.

SECUENCIA 82

MADRID. ATENEO. SALA DA CACHARRARÍA. INT./DÍA 

Emilia entra cun sorriso na cara. Faise un silencio 
sepulcral.

EMILIA
Señores, que non son un carabineiro para 
poñer orde só coa miña presenza.
(Riseira) Empezaron o debate sen min, 
polo que vexo...

GASPAR
Pensamos que se botara vostede atrás...
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EMILIA
(Xocosa) Atrás? Pero se estou contra a 
parede…

Escóitanse un par de risadas discretas.

EMILIA (CONT)
(A Gaspar) Siga vostede, querido amigo.

GASPAR
Grazas, xa acabei o que tiña que dicir.

EMILIA
Que mágoa, e eu perdín a súa 
exposición... En fin, pídolles a todos 
que me desculpen, pero como se cambiou a 
hora do debate sen aviso previo...
(A Gaspar, sempre xocosa)
Non terá vostede medo desta modesta 
contrincante...

GASPAR
Señora, non me faga rir.

EMILIA
Oxalá, que desde que é vostede académico
hai que arrincarlle os sorrisos 
empregando a forza. E volveuse 
amortuxado.

GASPAR
Señora, eu non estou amortuxado.

EMILIA
Non se enfade, don Gaspar.
Eu só viña presentar a miña candidatura e 
poñerme ao servizo dos señores socios 
como presidenta da Sección de Literatura.

GASPAR
Unha aspiración inaudita no seu xénero.
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EMILIA
Parécello? Pois eu considero que é o 
natural, para socios e socias, non só 
gozar das vantaxes do Ateneo, senón 
compartir as responsabilidades da súa 
administración.

GASPAR
Señora, esas responsabilidades véñenlle 
demasiado grandes á maioría.

EMILIA
Entón é bo que eu sexa a minoría.

Óense un par de risos breves ao fondo.

EMILIA (CONT)
Veña, don Gaspar, non se sinta vostede 
incómodo, que se a competencia é boa para 
os tendeiros, tamén ten que selo para o 
Ateneo.

GASPAR
Ah! Dona Emilia, aquí non hai competencia 
posible, e vostede sábeo moi ben.

EMILIA
Atribúeme vostede un ánimo suicida? Pois 
temo que se equivoca, querido amigo.
Xa sabe o que din por aí de min, que non 
dou puntada sen fío.

Gaspar ponse nervioso, temendo que Emilia teña un as na 
manga.

GASPAR
Que quere dicir? E logo pensa vostede 
comprar votos?

EMILIA
Por Deus, nin que isto fosen as Cortes e 
nós deputados.

Máis risos.
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EMILIA (CONT)
Eu só quería presentar o meu programa de 
actuación para a Sección de Literatura: 
bolsas, conferencias, cursos...

GASPAR
Tarefas das que se ocuparán os seus 
amigos, claro.

EMILIA
Tarefas das que se ocuparán persoas de 
mérito, sexan amigas ou inimigas.

GASPAR
Pero amigos primeiro.

EMILIA
Así vai España, con esta mentalidade de 
patio de escola.  Se a vostede tivesen 
que extirparlle a vesícula, que 
preferiría, que o operase un cirurxián 
torpe, pero amigo seu, ou o mellor 
cirurxián do país?

Faise un silencio cando todos notan a seriedade de 
Emilia.

EMILIA (CONT)
Pois así debería ser todo na vida.
O mérito debería ser o único criterio a 
valorar, nin a idade, nin as amizades... 
nin o sexo do individuo.

Gaspar cala.

EMILIA (CONT)
Esa lección aprendeuma o meu pai de 
pequena. Que ninguén debe poñerlle reixas 
ao espírito humano, e ninguén debe 
resignarse a que llas poñan.

Escóitanse uns tímidos aplausos que van a máis.
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SECUENCIA 83

MADRID. CAFÉ. INT./DÍA 

Emilia dá un golpe na mesa.

EMILIA (CONT)
Ou lle gaño a Gaspar, ou como o 
sombreiro.

ARTURO
Nese debate xa gañou moitos votos..., 
pero seguen sen ser suficientes.

TOMÁS
Polas boas, teno vostede moi difícil, 
dona Emilia.

ARTURO
E polas malas, nin pensalo. Verdade, 
Emilia?

Emilia non di nada.

ARTURO (CONT)
Ou non foi vostede a que por ser honrada
se puxo a mal con don Gaspar?

TOMÁS
(Asentindo) Con don Gaspar e con Clarín, 
e con Pereda, e con Valera e con Me...

O efecto é cómico, pero Emilia parece non verlle a graza. 
Mira a Tomás e este enmudece.

EMILIA
Pois quizais se me fose gastando un pouco 
a honradez, de tanto usala.

ARTURO
(Admonitorio) Emilia, que logo vaise 
arrepentir.

EMILIA
Tranquilo, que non teño na cabeza 
ningunha idea perversa.
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TOMÁS
Pois é unha mágoa. (Suspira) Se só 
votasen as mulleres sería vostede 
presidenta de seguro. Pero nin con todas 
as mulleres do Ateneo que están da súa 
parte... había gañar a votación.

Emilia queda mirando para el fixamente.

SECUENCIA 84

MADRID. ATENEO. ESCALINATA. INT./DÍA 

Hai un ambiente tenso e expectante. Emilia, Arturo e 
Tomás agardan ao final da escalinata, listos para entrar 
cando comece a sesión. De súpeto, óese certo balbordo 
desde a rúa. Vemos en primeiro plano a Sofía, a muller de 
Arturo, que sobe moi dereita cara eles. Detrás dela 
intuímos unha procesión de señoras con sombreiro. Dositeo
achégase a Tomás, que ten preto a Emilia e a Arturo.

DOSITEO
Estou encantado coas señoras socias.
Várrenme o chan co baixo da saia e 
déixanmo como unha patena.

Gaspar aparece correndo.

GASPAR
Tomás, que está pasando aquí?

TOMÁS
Socias.

GASPAR
Tantas? Cando?

EMILIA
Vaites, don Gaspar, parece que os nervios
o volven a vostede telegráfico.

TOMÁS
Déronse de alta na última semana.
Mire que ben, a dez pesetas por socia,
por fin imos poder amañar a Sala de 
Xuntas.
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Gaspar seca a suor e desaparece da vista.

ARTURO
Isto permíteo o regulamento?

Tomás asente.

TOMÁS
É perfectamente legal.

EMILIA
 Pero non moi elegante, verdade?

TOMÁS
Queridísima Emilia, se os homes poñen 
obstáculos tan altos no seu camiño, non 
me parece impropio que vostede use unha 
escaleira para superalos.

Tomás inclínase ante Emilia, sorprendida, e entra. Vemos 
que Arturo e Emilia ollan o un para o outro e diríxense 
ao interior. Arturo leva a Emilia do brazo.

ARTURO
Xa me contará como deu convencido a 
tantas señoras...

EMILIA
Unhas foron máis doadas que outras,
pero todas viñeron ao meu chocolate.

SECUENCIA 85

ATENEO. SALÓN DE ACTOS. INT./DÍA 

Un grupo de mulleres son as últimas en abandonar o salón. 
Emilia está con Arturo, resplandecente de contenta.

ARTURO
Os meus parabéns, Emilia.

EMILIA
Esta non foi a última batalla, Arturo.
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ARTURO
(Rindo) Seica nunca se vai dar por 
satisfeita?

Emilia mírao e sorrí.

EMILIA
Ande, axúdeme a baixar, que xa non teño a 
axilidade dos vinte anos. Nin dos trinta. 
Nin dos corenta... (Ri)
Agora xa podo eu soa.

Emilia para un instante e agora si vemos a sala en toda a 
súa magnitude, desde a perspectiva de Emilia.

Emilia segue camiñando axudada polo seu bastón. Sobre 
esta última imaxe, escoitamos o off da secuencia 2.

BEDEL (OFF) 
Dona Emilia! Señora Condesa!

SECUENCIA 86

MADRID. UNIVERSIDADE. CORREDOR. INT./DÍA

INTERTÍTULO: MADRID 1916 

Vemos os pés de Emilia. Os mesmos pés que vimos na 
secuencia 1.

BEDEL (OFF) (CONT)
Dona Emilia! Señora profesora!

Desta vez, Emilia si se digna a volverse. O bedel chega 
ata ela, algo canso.

EMILIA
Que pasa, Venancio?

BEDEL
(Algo avergoñado) 
Pois que a mudaron de aula. Asignáronlle
a pequena... a Catro B.



EMILIA
(Digna) Que pouca consideración,
facerlle subir tantas escaleiras a unha 
señora da miña idade...

O bedel ofrécelle o seu brazo.

BEDEL
Axúdolle eu, señora.

Emilia pon no brazo do bedel a carteira que traía consigo 
e xírase para seguir.

EMILIA
Grazas, Venancio.

O bedel queda atónito e segue a Emilia.

SECUENCIA 87

MADRID. UNIVERSIDADE. AULA PEQUENA. INT./DÍA 

Emilia entra na aula, solemne. Por máis que esculca, na 
aula só ve un alumno, que se pon en pé respectuoso.

EMILIA (CONT)
Mozo, con isto de serme tan fiel,
van pensar que está vostede namorado de 
min.

ALUMNO
É que... como a súa materia non é 
obrigatoria...

EMILIA
Non se desculpe polos seus compañeiros.
Xa virán.

EMILIA (CONT)
Falemos pois do lirismo na poesía 
francesa…

Emilia continúa coa súa clase.

A imaxe de Emilia dando clase coa súa enerxía habitual. 
Quere escribir algo no encerado, pero só chega á parte 
inferior. Colle un tallo e sobe nel ante a ollada atónita
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do seu alumno. Continúa escribindo na parte superior do 
encerado.

EMILIA (OFF)(CONT)
"Dona Emilia Pardo Bazán foi a primeira
muller catedrática de universidade en 
España, no ano 1916, malia o boicot ao 
que foi sometida por alumnos e profesores 
da Universidade. Continuou estudando e 
escribindo até a fin dos seus días, en 
1921".

SECUENCIA 88

TABERNAS. DESPACHO. INT./DÍA

Sobre o bodegón de obxectos aparecen libros e fotos reais 
de Emilia.

EMILIA (OFF) (CONT)
"Emilia Pardo Bazán foi poeta, contista, 
tradutora, novelista, dramaturga,
xornalista, crítica literaria, editora, 
profesora universitaria, conselleira de 
Educación Pública, primeira socia do 
Ateneo de Madrid e primeira presidenta da 
súa Sección de Literatura. Pero nunca 
conseguiu ser membro da Real Academia 
Española.  A primeira muller en ser 
membro de número da Real Academia 
Española foi a escritora Carmen Conde... 
no ano 1978".

FIN
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